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INTRODUCTION

Le bouddhisme n’est pas une religion au sens ou on I’entend d’ordinaire en Occident. Les boudd-
histes suivent bien 1’enseignement du Bouddha, mais pas de la méme maniere que les chrétiens
suivent celui du Christ. Le Bouddha ne s’est jamais considéré comme un Dieu et n’a indiqué a ses
disciples aucune voie vers la divinité. Il n’a jamais prétendu détenir une vérité inaltérable et n’a
demandé a personne d’accepter sa doctrine comme une marque de confiance ou comme un acte de
foi. Au contraire, il a encouragé ceux qui souhaitaient s’engager sur le chemin spirituel qu’il avait
lui-méme parcouru de faire leurs propres expériences, en gardant ce qui leur serait utile et en
abandonnant le reste. Voici ce qu’il déclarait il y a 2 500 ans au peuple des Kalamas, qui vivait
dans le nord-est de I’Inde (I’actuel Népal) :

Ne vous contentez pas des oui-dire, des traditions, des légendes, des enseignements transmis par
les écritures, des conjectures, des raisonnements logiques, de 1’évaluation des preuves, d’un goiit
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particulier pour telle ou telle idée... ni méme de la pensée : « Le moine est notre maitre. » Quand
vous vous dites en votre for intérieur : « Ces idées ne sont d’aucun profit... Une fois adoptées et
mises en pratique, elles ne produisent que confusion et souffrance », alors renoncez-y. Quand
vous vous dites en votre for intérieur : « Ces idées sont profitables », alors appliquez-les avec
constance.

En d’autres termes, le but ultime annoncé par le Bouddha est le méme pour tous les €tres vivants, a
savoir I’expérience et la compréhension des Quatre Nobles Vérités, mais chaque homme, chaque
femme et chaque enfant doit trouver son propre chemin pour I’atteindre. Ce qui réunit les boudd-
histes au sein d’'une communauté, ou Sangha, c’est la tolérance mutuelle parfois qualifiée d’amitié
spirituelle. Des origines jusqu’a nos jours, la Sangha — le mot désignait initialement une commu-
nauté monastique — a été épargnée par les schismes violents, les luttes sectaires, les chasses aux
sorcieres et la persécution des hérétiques qui caractérisent 1’histoire religieuse de 1’Occident.

Le second lien entre les bouddhistes, c’est le respect que leur inspirent le Bouddha et son chemi-
nement spirituel vers la vérité. Nous verrons que celui-ci implique un effort conscient, prolongé et
maitrisé. L enseignement du Bouddha étant le reflet de ce chemin, il traite beaucoup moins de
croyances que de comportements : comment mener sa vie ; comment cultiver les vertus et éviter
les vices ; et, par-dessus tout, comment libérer, par le biais de la méditation, les trésors de sagesse
et de compassion que nous recelons en nous. Ses préceptes et son exemple forment ainsi un véri-
table guide des itinéraires a emprunter et un manuel pour parvenir a la vérité sans 1’aide de la foi ni
du dogme. Selon cet enseignement, 1’expérience religieuse peut étre appréhendée directement, a
condition que I'individu — tel le Bouddha — soit prét a entreprendre une transformation spirituelle
et a diriger son regard vers l’intérieur, plutdt que vers le monde matériel et transitoire qui
I’entoure.

La troisieme chose qui rassemble les bouddhistes est exprimée par le mot Dharma (en sanskrit) ou
Dhamma (en pali). Pour traduire ce terme complexe, il faudrait entreméler le sens des mots « véri-
té », «enseignement » et «loi ». Ces deux syllabes riches de signification transmettent 1’idée
fondamentale que 1’enseignement du Bouddha montre le chemin vers la vérité et que celle-ci est
partie intégrante d’une loi naturelle applicable a tous les €tres humains, quels qu’ils soient. La
pratique du Dharma est précisément ce qui rassemble les fréres et les sceurs au sein de la Sangha.
Les concepts de Bouddha, Dharma et Sangha, appelés les Trois Joyaux, sont pour chaque boudd-
histe les trois fondements de sa croyance et les éléments les plus précieux de son armure spiri-
tuelle. Chaque fois qu’un individu décide d’emprunter la Voie du Bouddha, il s’engage formelle-
ment a les respecter, selon une formule consignée dans le Dhammapada :

S’abstenir de faire le mal

Cultiver le bien

Purifier son esprit.

En dédiant sa vie aux Trois Joyaux, le nouveau bouddhiste renonce aux trois ennemis principaux
(parfois appelés les trois poisons) qui se dressent en travers du chemin menant a I’Illumination :
I’avidité (le désir) ; la haine (I’aversion) ; et I’ignorance (I’illusion). Il ou elle déclare aussi que le
Bouddha, le Dharma et la Sangha constitueront désormais un abri qui lui offrira la sécurité et la
possibilité d’un développement personnel : en fait, les Trois Joyaux sont également nommés les
Trois Refuges. C’est donc en répétant a trois reprises la formule suivante qu’un homme ou une
femme affirme son appartenance au bouddhisme :

Je prends refuge dans le Bouddha

Je prends refuge dans le Dharma

Je prends refuge dans la Sangha

Alors, tel le Bouddha qui quitta le palais familial en quéte de sagesse voila deux millénaires et
demi, le bouddhiste peut a son tour se mettre en route sur la Voie menant a la vérité.
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PREMIERE PARTIE
L’époque du Bouddha

CHAPITRE 1
Le contexte historique

Selon la tradition, ’homme qui allait devenir le Bouddha - c’est-a-dire 1« Eveillé » ou
I« lluminé » — vit le jour vers 560 avant J.-C. dans le parc de Lumbini, sur la frange septentrio-
nale de la plaine du Gange, au pied de I’Himalaya, dans I’actuel Népal. Il recut le nom de nais-
sance Siddharta, le nom patronymique Gautama, et par la méme occasion des privileges considé-
rables. Son pere Suddhodana était le souverain (ou rajah) du clan des Sakyas, un des nombreux
peuples indépendants qui occupaient cette région du nord-est de I’Inde. Le Bouddha naquit donc
dans la caste des kshatriya, celle des nobles et des guerriers. Il faut a présent examiner les tradi-
tions religieuses et sociales dont il hérita.

Un millénaire environ avant la naissance du Bouddha, un peuple d’éleveurs nomades, qu’on
appelle communément les Aryens, avait envahi le nord-ouest de 1’Inde en provenance des steppes
d’Asie centrale. Il y rencontra les derniers vestiges d’une civilisation qui avait jadis rivalisé avec
1’Egypte pharaonique : la civilisation de 1'Indus, qui semble avoir été égalitaire, matriarcale, et
avoir pratiqué une forme ancienne de 1’hindouisme. (Notons a ce propos que le mot hindou est un
dérivé du vocable persan désignant le grand fleuve.) Le figuier des pagodes (Ficus religiosa) était
sans doute un objet de vénération ; ascétisme et pureté rituelle jouaient un role important ; et I’on a
découvert des représentations d’une déesse-mere et d’un dieu masculin entouré d’animaux — peut-
étre une ébauche du dieu hindou Shiva.

Les Aryens, qui parlaient une forme archaique du sanskrit, gagnerent peu a peu tout le subconti-
nent a partir de la vallée de 1'Indus (I’actuel Pakistan). Ils apporterent dans leurs bagages un sys-
teme religieux et des structures sociales qui furent imposées, rejetées, modifiées ou adaptées, ce
qui explique la multiplicité des croyances et des rites de I’hindouisme et I’organisation ultérieure
de la société indienne. Religion et société étaient étroitement imbriquées depuis le début de ce
qu’il est convenu d’appeler la période védique (1500-500 avant J.-C.), car les Aryens avaient
importé un systeme hiérarchique tres rigide dans lequel les différentes classes (varna) étaient
séparées en fonction de leur degré de pureté rituelle. Le sacrifice occupait une place centrale dans
la vie religieuse de cette époque, et les rites indispensables ne pouvaient étre accomplis que par un
prétre appartenant a la classe supérieure, celle des brahmanes, qui se succédaient de pere en fils et
cachaient jalousement leurs secrets.

Le systéme des castes

Ainsi se développa le systeme des castes (jati), qui survit encore dans I’Inde moderne. A 1’ origine,
elles étaient au nombre de quatre : les brahmana (prétres), les kshatriya (nobles et guerriers), les
vaishya (commercants et autres corps de métier) et les shudra (paysans de souche indigene).
Quand une personne naissait dans ’'une de ces castes, il lui était (et il lui est toujours) impossible
d’en sortir. Toute ascension sociale était exclue : le systeéme reposait entierement sur le Dharma —
un mot qui dans ce contexte signifie loi universelle et soumission a I’ordre religieux et social.
Bref, chacun connaissait sa place et 1’occupait dans un souci d’harmonie générale. Lorsqu’un
individu menait son existence dans un respect pointilleux du Dharma, il pouvait espérer, en guise
de récompense, se réincarner dans une caste supérieure. Telle était son unique chance de voir sa
situation s’améliorer.
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En maintenant ce systeme, les brahmanes préservaient leurs intéréts, car de cette facon les autres
castes dépendaient d’eux pour assurer leur bien-étre spirituel. Ce moyen de contrdle était encore
renforcé par la langue des Védas : des textes religieux remontant a la nuit des temps et transmis
oralement de génération en génération par la caste sacerdotale, avant d’étre fixés par écrit dans une
forme de sanskrit qui leur était devenue familicre.

Les Vedas — le mot signifie « connaissance » — ont donné a posteriori leur nom a la période védi-
que. Sur les quatre Vedas, trois contiennent des formules sacrificielles, des regles relatives aux
cérémonies religieuses et des incantations. Le plus ancien, le Rig Veda, qui remonterait en partie
au XII° siecle avant J.-C., voire encore plus tdt, est une « collection » rassemblant plus de mille
hymnes poétiques. Certains s’adressent a des dieux et a des déesses de la nature, d’autres sont de
véritables méditations sur 1’origine du monde et sur I’essence de I’Etre Supréme ou Réalité Ul-
time : Brahma ou Brahman.

Brahman, un et indivisible, omniprésent et impersonnel, représentait un mystere au coeur méme de
I’univers : il devait par la suite devenir identique a I’énigme infinie que recele chaque €tre humain.
En ce sens, Brahman s’identifiait a I’atman, 1’ame individuelle. Autrement dit, le divin était percu
comme universel et immanent, il imprégnait 1’étre et en méme temps 1’entourait de toute part. Il
semble que les rites aryens aient eu souvent recours a la soma, une boisson aux effets hallucinoge-
nes qui permettait au prétre d’expérimenter la continuité de Brahman et de 1’atman, grace a un état
de conscience altéré.

Parallelement au contréle de la vie spirituelle de la société aryenne par les brahmanes, attesté par
les Vedas, on assiste au développement d’une autre tradition religieuse, enracinée a la fois dans la
culture indigene pré-aryenne et dans le passé shamanique des Aryens. Il s’agit de I’ascétisme, dont
les pratiquants se recrutaient non pas chez les brahmanes, mais dans la caste aristocratique des
kshatriya. Comme le systeme des castes leur interdisait toute relation directe et indépendante avec
le divin, ces guerriers-ascetes renoncgaient au monde matériel et se retiraient, seuls ou en petits
groupes, dans des asramas (ou ashrams : lieux de quéte spirituelle) situés en forét ou en montagne.
Certains €étaient probablement les ancétres des fakirs modernes, désireux d’acquérir des pouvoirs
surnaturels. Cependant, la plupart s’efforcaient d’emprunter une voie plus personnelle vers le divin
en s’écartant du Dharma et de la communauté. Ils mortifiaient leur chair de diverses manieres afin
de la soumettre a leur esprit. Il semble qu’ils aient déja pratiqué la méditation, et peut-étre méme le
yoga : certaines représentations d’individus assis en tailleur dans la posture caractéristique des
yogis remonte a la période précédant les invasions aryennes.

Les quatre étapes de la vie

Ces ascetes recherchaient une expérience directe de 1’interpénétration Brahman-atman par le biais
d’un état de conscience exalté obtenu par leurs propres moyens, et non pas grace a des substances
hallucinogenes. On peut raisonnablement supposer que ceux qui regagnaient leur village apres
avoir atteint leur but opposaient leur sagesse récemment acquise a la caste sacerdotale qui préten-
dait régenter ’acces aux expériences religieuses. La réaction des brahmanes, néanmoins, n’avait
rien d’agressive. Au contraire, ils commencerent a incorporer des éléments de cette doctrine ascé-
tique dans leur propre enseignement et a établir de nouvelles regles pour encadrer le chemin de
I’ascese. Ils introduisirent ainsi le concept des quatre étapes de la vie, en vertu duquel tout homme
doit d’abord étre un étudiant, puis un chef de famille, puis un patriarche, avant de pouvoir enfin
briser les entraves qui le retiennent dans le monde matériel. C’est seulement apres avoir payé son
dli envers le Dharma qu’il est autorisé a suivre la voie du sanyassin ou renoncement.

La doctrine et les pratiques ascétiques furent fixées par écrit dans les Upanishad (également appe-
1és le Vedanta), composés entre 800 et 400 avant J.-C. De pair avec les Vedas, elles exposent les
deux principales voies indo-aryennes vers le divin : la voie sacerdotale et le chemin personnel et
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ascétique. Toutefois, les Upanishad — et en particulier les textes les plus tardifs — marquent un
déclin par rapport au mysticisme altier et spéculatif des sages et des poctes antérieurs. Brahman
perdit peu a peu son caractere impersonnel et finit par prendre la forme du dieu-créateur masculin
Brahma dans le panthéon hindou. Quant a I’atman, a 1’origine indicible et infini, il fut lui aussi
ravalé au rang de personnalité permanente ou d’ame immortelle (jivatman), qui transmigre d’un
corps a I’autre en fonction de 1’ancienne loi du karma.

Le mot sanskrit karma a pour sens originel I’action : il recouvre les actes volontaires exécutés par
le corps, par le langage ou par I’esprit. La loi cosmique du karma décrétait — et décrete toujours
dans I’hindouisme contemporain — que les effets des actes passés s’accumulent puis se dispersent
au fil de plusieurs existences. Dans les Upanishad, cette loi s’harmonise a I’idée d’atman indivi-
duel, de sorte que le statut de I’individu réincarné est déterminé par les actes qu’il a accomplis au
cours de ses existences antérieures. Un étre peut donc renaitre sous la forme d’un animal, d’un
homme, voire d’un esprit ou d’une divinité mineure en fonction de ses actes passé€s. De nos jours,
les sectes hindouistes professent des notions différentes sur I’issue de cette interminable succes-
sion de renaissances. Dans les Upanishad, c’est la compréhension de 1’indivisibilit¢é Brahman-
atman qui finit par libérer I’individu de ce cycle de réincarnations et de souffrances, et qui annule
une fois pour toutes les effets accumulés du karma.

C’est dans ce contexte religieux et social que vit le jour Siddharta Gautama, le futur Bouddha.
A I’époque de sa naissance (vers 560 avant J.-C.), les nomades aryens s’étaient répandus dans tout
le sous-continent indien — non sans avoir di affronter les vives résistances que relatent le Ramaya-
na et le Mahabharata, ces épopées tant appréciées par les Hindous aujourd’hui —, et étaient deve-
nus des agriculteurs sédentaires. Dans la mesure ol le systeme des castes le leur permettait, ils
s’étaient intégrés aux populations indigeénes et avaient adopté nombre de leurs dieux. Au
Vle siecle avant J.-C, le panthéon brahmaniste en comptait trente-trois, tous considérés comme des
manifestations de Brahman et comme des voies d’acces a cette divinité abstraite et impersonnelle.
Ainsi, le dieu-créateur Indra s’était sacrifié afin que le cosmos puisse étre créé a partir de ses
restes, ce qui contraignait les prétres a pratiquer des rites sacrificiels complexes et incessants pour
assurer sa survie.

Nous avons vu que d’importants conflits opposaient les deux grandes traditions religieuses : la
voie sacerdotale et la voie plus personnelle de 1’ascese. 1l est probable que cette lutte fut exacerbée
par le défrichement de la plaine du Gange, qui a I’époque du Bouddha était devenue une région
agricole immense et tres prospere. La population s’était multipliée, des villes s’étaient développées
autour des marchés, et de nouvelles formes d’organisation politique étaient apparues, parmi les-
quelles un certain nombre de « républiques » tribales dont les chefs étaient élus au sein de la caste
des kshatriya —tel le pere du Bouddha. Ces petites principautés considéraient sans doute
I’orthodoxie brahmanique d’un ceil moins favorable que les royaumes édifi€s dans d’autres régions
a I’age du fer. D’autres éléments peuvent avoir encouragé de nombreux individus a s’engager sur
le chemin de I’ascétisme dans ce nouveau centre vital de la civilisation indienne, a commencer par
une certaine indépendance née a la fois de I’accumulation des richesses et de I'insécurité person-
nelle propre aux périodes de bouleversements, durant lesquelles les liens traditionnels sont rom-
pus.

Les sectes ascétiques
Quels que soient leurs motifs, il est indéniable que les contemporains de Siddharta Gautama
étaient de plus en plus nombreux a quitter leur foyer pour devenir des ascetes ou sramana (« ceux

qui font des efforts »). Un certain nombre de sectes brahmanistes hétérodoxes commencaient a
émerger, chacune d’entre elles étant réunie autour d’un maitre ou gourou qui professait sa propre
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philosophie et sa propre discipline. Selon John Snelling, 1’auteur de The Buddhist Guidebook, cinq
sectes majeures peuvent €tre identifiées :

1. L’ordre monastique des Ajivaka (les « sans-foyer »), fondé par Makkhali Gosala, préchait une
doctrine totalement déterministe : le cosmos est un systeme clos dans lequel chaque individu, de
renaissance en renaissance, se dirige vers la perfection finale — méme si le processus exige une
durée incommensurable.

2. Les Lokayata (ou matérialistes), rassemblés autour d’Ajita Keshakambalin, croyaient que I’étre
humain était composé des quatre éléments, dans lesquels il se dissolvait lors du trépas. Celui-ci
était définitif, aussi bien pour le sage que pour le fou ; les hommes devaient donc consacrer leur
existence a la recherche du plaisir.

3. Les sceptiques affirmaient que les différentes doctrines brahmaniques se contredisaient et qu’il
était impossible d’atteindre la vérité. « On raconte qu’ils se tortillaient comme des anguilles pour
éviter de répondre aux questions, écrit Snelling, mais ils souhaitaient néanmoins pratiquer 1’amitié
et parvenir a la paix de I’esprit. »

4. Les jainistes, comme les Lokayata, étaient des contemporains du Bouddha. En effet, méme si
leurs racines remontaient au milieu du II° millénaire, leur doctrine fut élaborée par Mahavira dans
la seconde moitié du Vle siecle avant J.-C. Selon Snelling, «ils considéraient la vie comme un
calvaire et aspiraient a atteindre la moksha ou délivrance du cycle douloureux des éternelles re-
naissances en se retirant dans un état spirituel élevé et épuré ». Ils pronaient une extréme austérité
et une existence fondée sur la morale, I’intégrité, la chasteté et le détachement a I’égard des choses
matérielles. Ils se préoccupaient également des conséquences des torts causés aux autres €tres
vivants sur le karma. Aussi rejetaient-ils les sacrifices rituels qui sous-tendaient la vision du
monde aryano-brahmano-hindoue. Au sein du jainisme, nombreux étaient ceux qui poussaient a
I’extréme le principe de 1’ahimsa («non-violence » ou «non-nuisance ») et qui s’efforcaient
d’épargner jusqu’aux animaux microscopiques. Certains balayaient le sol devant eux en marchant
et portaient un masque sur la bouche pour ne pas risquer d’avaler un insecte. Ils s’abstenaient de
porter des vétements, filtraient I’eau qu’ils buvaient, et dans des cas extrémes refusaient de
consommer quelque nourriture que ce soit, ce qui leur valait une mort méritoire. Bien que le
jainisme ait encore des adeptes en Inde de nos jours, il faut noter que trés rares sont ceux qui
pratiquent un ascétisme aussi absolu.

5. La cinquieme secte, qui allait se répandre sur I’ensemble du continent asiatique, fut fondée par
Siddharta Gautama, que la tradition fait naitre dans le quatrieme mois du calendrier indien, a
150 kilometres environ de la ville sainte de Bénares, au pied des contreforts de I’Himalaya. Le
Bouddha fut dans bien des domaines le plus radical et le plus anticlérical de ces novateurs. Bien
que le bouddhisme présente de nombreux points communs avec la doctrine jainiste, Sakyamuni
(«le sage des Sakyas », comme on allait bientdt le surnommer), alla encore plus loin. II interdit les
substances hallucinogenes telles que la soma, proclama qu’il n’y avait pas de dieux, et nia non
seulement ’existence de 1’ Atman, mais aussi la possibilité pour cette ame éternelle de se fondre
dans le mystere ultime de Brahman. Il condamna 1’obéissance aveugle aux gourous, y compris a
lui-méme, précha dans un langage accessible a tous et fonda des communautés égalitaires, rejoi-
gnant par la méme ’esprit des civilisations pré-aryennes. En ce sens, il fut un révolutionnaire aussi
bien social que religieux.
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