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28 mai 1996. Sabine Dardenne, 12 ans, est enlevée par
Marc Dutroux sur le chemin de I’école. Ce monstre a déja
tué quatre enfants.

Ce que va subir Sabine Dardenne est effroyable.
Pourtant, apres quatre-vingts jours d’horreur, elle va étre
sauvée de la mort dans des circonstances extraordinaires.

Sabine Dardenne a attendu huit ans pour nous raconter ce qu’elle a subi :

« Je suis l'une des rares survivantes qui aient eu la chance d’échapper a ce
genre d’assassin. Ce récit m’était nécessaire et si j'ai eu le courage de
reconstituer ce calvaire, c’est avant tout pour qu’un juge ne relache plus les
pédophiles a la moitié de leur peine pour “bonne conduite” et sans autre forme
de précaution... »

Un témoignage exceptionnel pour que la voix des victimes soit enfin entendue
et que cesse la fascination pour les monstres.

CHAPITRE PREMIER

A VELO

J'avais douze ans. Ce vélo, je ne l'avais pas réclamé. Mon parrain me l'avait
offert pour ma communion solennelle, c’était le plus beau des cadeaux que j'avais
recus. Il venait d'un magasin de Mons et c’était une série limitée — il portait un
numéro —, un Viking Dunlop ; il n'y en avait pas des milliers comme lui. C'était un
beau vélo vert. Mon pere avait changé le phare qui fonctionnait mal, en utilisant celui
de ma vieille bicyclette. Il était donc parfaitement reconnaissable. Je m’en servais
pour aller au collége depuis quelques semaines seulement. J'avais mon sac d’école
sur le dos, et un petit sac rouge de piscine attaché a larriere. Je pédalais
tranquillement alors que le jour se levait a peine. Un mardi 28 mai 1996.

On ne pense pas tous les matins en allant a I'école se faire kidnapper au vol
par un prédateur planqué a I'intérieur d’'une camionnette.

Chaque fois que j'ai dQ le raconter, aux enquéteurs, puis a la cour d’assises ou
a une amie de I'époque, je me revois sur ce trajet, arrachée de mon vélo le long de la
grande haie, a cinquante métres du jardin de ma copine. Je suis capable de refaire
ce trajet a pied, en voiture ou a vélo. Mais ce moment précis et cet endroit sont restés
figés, insupportables, dans ma téte.

C’est a ce moment-la gu’un monstre a tué mon enfance.
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Ce matin-la, mon pére m’a regardée partir et m’a suivie des yeux jusqu’a
I'entrée du pont. Je lui ai encore fait signe, puis jai tourné en direction du college et
lui est parti de son c6té... A cet endroit-1a, la route a deux embranchements et je
devais faire attention pour tourner a gauche en direction du stade et de la piscine,
puis du college.

Normalement, je mettais dix minutes ou un quart d’heure pour arriver au
college. Il doit y avoir en tout deux kilométres, deux kilometres et demi, pas plus.
J'avais déja fait deux tiers du chemin quand je suis arrivée dans la rue du stade.

C’est une rue déserte, pas un chien n'y passe a cette heure-la. Il était 7 heures
et demie ; jétais partie de la maison a 7 h 25, environ. Souvent, ma copine Davina
m’attendait devant chez elle, son garage donnait dans cette rue. Elle me voyait
arriver depuis son jardin et nous faisions le reste du chemin a deux, méme a trois car
elle accompagnait aussi son petit frere.

Si je ne la voyais pas en arrivant a hauteur de chez elle, je continuais seule et
nous nous rejoignions au collége. Je me disais alors : “ Sa mére a décidé aujourd’hui
de la déposer en voiture, ou bien elle est déja partie, ou elle n’est pas encore sortie
de chez elle... " Mais comme je devais ranger mon vélo en arrivant et que cela me
prenait quelques minutes, si je ne la voyais pas, je continuais sans I'attendre, c’était
une convention tacite entre nous.

Ce jour-la, jai vu de loin qu'elle n’était pas la, jai donc décidé de poursuivre
mon chemin dans la rue déserte, le long de la haie touffue et assez haute. Le bas-
cOté a cet endroit étant restreint, je roulais au milieu de la route et, si jentendais un
moteur de voiture, je me rabattais alors sur ma droite.

J'aimais bien arriver t6t a I'école, et ranger tranquillement mon vélo. La fin de
'année scolaire approchait — ma premiere année de collége. Je me débrouillais
assez bien mais jétais nulle en maths, et ma meéere m’en faisait régulierement le
reproche :

“Tu as encore un échec !”

La plupart du temps, je filais jouer dans ma cabane a c6té du jardin, ou chez
les copines, en haussant les épaules. J'étais taxée de “ sale caractére ”, mais, dans
la mesure ou javais mon indépendance, ¢ca ne me touchait pas. Au fond, mon sale
caractére était mon meilleur copain et il I'est resté.

Je ne pensais pas forcément a tout cela ce matin du mardi 28 mai 1996. Je ne
sais méme plus si je pensais. Je roulais lentement ; la rue du stade était petite,
tranquille mais sombre derriére le stade de foot.

J'ai entendu un moteur, je me suis remise a droite. J'étais a cinq meétres du
garage de ma copine, trés prés de la haie. Derriere cette haie se trouve une maison.
Si quelqu’un avait été a sa fenétre ou dans son jardin, il aurait pu tout voir. Mais il n’y
avait personne, il était trop tét et il faisait encore un peu sombre. Si Davina avait été
la a m’attendre ce jour-la, rien ne se serait passe, peut-étre... S’il y avait eu comme
souvent la bande d’éleves qui empruntent cette rue du stade comme raccourci pour
gagner le college, les témoins auraient été nombreux.

Mais je n’avais vraiment personne en vision directe. J'étais en avance.

C’était une fourgonnette toute pourrie, le genre de camionnette trafiquée en
mobil-home, trois siéges a I'avant et une banquette-lit & I'arriere. D’horribles rideaux a
carreaux jaunes et bruns et des centaines d’autocollants cachaient les vitres. Lorsque
jen voyais dans la rue en me promenant avec maman, je lui disais en riant :
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“ Regarde un peu la ruine qui bringuebale, le pot d’échappement qui menace
de tomber et le moteur qui ronfle mal... ”

J'ai eu le temps de la sentir arriver a ma hauteur, cette affreuse camionnette,
puis de la voir vraiment. La porte latérale était ouverte. Un homme était penché vers
I'extérieur et un autre conduisait. Je n'ai pas compris exactement ce qui se passait,
car j’ai fermé instinctivement les yeux avant méme d’avoir peur. Je me suis sentie “
arrachée ” de mon vélo en une seconde, réellement attrapée au vol, une main
plaguée sur la bouche, l'autre sur les yeux. Mon pied s’est méme coincé un instant
dans la selle. Mais mon vélo est tombé tout seul. En un éclair j'étais déja embarquée
a l'intérieur de la camionnette, et 'Thomme m’arrachait mon sac a dos.

On ne voit ¢ca que dans les films : les images s’enchainent si vite que “ hop ! ”,
c’est fait.

Lorsque je I'ai raconté bien plus tard a Davina, elle m’a demandé :

“ Mais tu n’as rien pu faire ? Tu n’as pas pu te débattre ? ”

Je pédalais et “ hop ! 7, embarquée dans la camionnette ! En fait, ils m’avaient
repérée depuis une semaine, comme des chasseurs. Jai bien sir tenté de me
débattre, mais je ne faisais pas le poids. Douze ans, l'air d’en avoir dix, un metre
quarante-cing et trente-trois kilos... j'étais si menue, si minuscule, que les grands du
college me demandaient souvent :

“Eh ? T’es s(re que tu es en premiére année ? ”

Immédiatement emballée dans une couverture, j’ai vu une main qui cherchait a
m’enfourner de force des cachets dans la bouche, jai hurlé aussitét et 'homme,
penché sur moi, ralait :

“ Mais tais-toi ! Il ne va rien t'arriver ! ”

Je le bombardais déja de phrases, ce sale type.

“Vous étes qui ? Qu’est-ce que vous me voulez ? Qu’est-ce que je fais la ? Et
mon Vvélo, ou est-ce qu’il est ? Mais moi, je dois aller a I'école... Vous étes qui ?
Lachez-moi ! Je vais a I'école ! Qu’est-ce que vous voulez ?...”"

Je crois l'avoir “ sollé ” de questions des le début, je déteste ne pas avoir de
réponse. Aujourd’hui encore, si je n'obtiens pas de réponse, je m'énerve
immédiatement, et je m’'acharne jusqu'a en obtenir. Je suppose que je hurlais par
réflexe, alors que la peur commencait a me suffoquer. Cet instant dans ma vie est
peut-étre le plus violent de ceux que j'ai vécus, si soudain et si effrayant que j'en étais
sidérée. Je venais de disparaitre du monde extérieur en une seconde et si je ne le
réalisais pas vraiment, trop choquée par la rapidité de I'action, la terreur me prenait a
la gorge devant les yeux noirs de cet inconnu, et la main qui voulait me faire taire. Le
bruit du moteur, I'accent bizarre de 'homme, le pieége de la couverture puante sur
moi, c’était horrible.

J'ai senti que le chauffeur descendait une dizaine de secondes environ alors
que la voiture était arrétée.

“ Allez, vas-y ! Prends le vélo ! N'oublie pas le sac ! Roule ! ”

Mon vélo a été jeté a l'arriere a coté de moi, mon sac de piscine aussi.

Le tout — enlevement, hurlements, temps pour récupérer mes affaires — a
certainement duré moins d’'une minute.

J'étais déja agressive avec cet homme bizarre ; il n'avait pas I'air net, des yeux
a faire peur, des cheveux gras collés genre “ graisse a frites ”, une moustache
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ridicule. Ma premiére impression ? Je me suis dit : “ C’est qui ce grand moche,
barbare ? Il est louche. ”

J'essayais toujours de me débattre, je hurlais de peur et de rage et ¢a ne lui
plaisait pas.

“Tu vas te taire ! ”

Je ne pouvais rien faire en réalité. J'étais coincee par cette couverture sur un
vieux matelas au milieu de la camionnette, japercevais le conducteur de dos au-
dessus du siege et de I'appui-téte. Il restait silencieux. Par rapport a l'autre, je le
trouvais un peu petit. J'ai pensé : “ C'est un gringalet, le petit blaireau qui obéit au
grand. ” Jeune, les cheveux sombres. Le blouson noir, la casquette minable avec un
insigne, un style plutbét mauvais genre. Tout allait ensemble : le sale conducteur, la
camionnette pourrie, le barbare graisseux. Je me demandais bien ce quils me
voulaient. Je n'ai pas songé une seconde a un enlévement de sadique. Si ce type
m’avait attendue & la sortie du collége avec une poignée de bonbons, peut-étre... A
cet instant, la seule idée que javais en téte était que ces deux “ crados ” me voulaient
du mal. Pour m’arracher si violemment de mon vélo, c’était clair. Mais quoi au juste,
je ne savais pas. C'était incompréhensible.

La premiére fois, j'ai recraché les cachets qu’il m’avait fourrés dans la bouche,
guatre ou cing... Je les ai planqués sous le matelas pisseux, puis il m’a fait renifler
quelque chose sur un mouchoir, un genre d’éther, en réalité de I'Haldol liquide, et
comme je hurlais toujours, il m’a menacée :

“ Si tu continues...”

J'ai compris au geste et au regard noir que jallais recevoir des coups, alors je
me suis dit : “ Réfléchis... Si tu continues a hurler, il va te mettre un coup de poing, ¢a
sera encore pire. Il faut que tu te calmes, il faut lui montrer que tu es sage. Si tu
restes sage, il te dira peut-étre ce qu’il te veut, pourquoi il tempéche d’aller a I'école. ”
De toute facon, j'étais étourdie et je pense que j'ai di sombrer quelques minutes,
mais pas assez a son goat.

Il m'a obligée cette fois a avaler deux médicaments avec du Coca qu’il a
précipité dans ma gorge, et comme les gélules ne passaient pas et que je hoquetais,
j'ai réclamé encore du Coca.

“Non. C’est “l'autre” qui a tout bu ! ”

Il Fappelait “ 'autre ” parce qu’il ne voulait pas dire son nom. Je n’arrivais pas a
comprendre. Je pleurais de colere, en m’obstinant.

“Vous étes qui ? Qu’est-ce que vous me voulez ? Je veux rentrer chez moi.
Mes parents vont se demander ou je suis allée... Vous allez leur dire quoi ?”

Mais ils ne répondaient pas, et je ne cessais de reposer les mémes questions,
inlassablement. Je pouvais toujours pleurer, m’étouffer de peur, rien. Et la
camionnette roulait, sans que je puisse deviner dans quelle direction. En revanche,
jai senti, au bruit des roues, qu’elle empruntait d’abord une route de campagne, puis
l'autoroute. Du coup, j'ai fait celle qui dormait, je me suis retournée c6té carrosserie,
le “ barbare graisseux ” a ma droite, et jai fermé les yeux pour qu’il me croie dans les
vapes. Tout en écoutant comme je pouvais ce qu'il racontait. Rien d’intéressant pour
moi, juste des indications pour la route : “ C'est |14, tourne... ” Il devait donner a *“
'autre ” des conseils pour sortir du quartier, ensuite il m'a semblé qu’ils savaient
parfaitement ou ils allaient.
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C’était lui, le “ graisseux ”, qui dirigeait complétement le conducteur. J'essayais
d’apercevoir la route ou des panneaux ; j'en voyais défiler quelques-uns qui ne me
disaient rien. J'avais la peur au ventre, pire que celle des examens, la vraie peur,
celle qui donne l'impression que l'on va faire pipi dans sa culotte, tellement on
tremble de tout son corps. Je ne sais pas s’ils s’en sont rendu compte —
probablement qu’ils s’en fichaient, d’ailleurs — mais j'avais la sensation d’étre en
verre, figée, sur le point de me casser en deux. J'avais mal au ventre, un nceud dans
la gorge, je respirais difficilement et par moments je haletais comme un chien. Cette
couverture horrible sur moi, ce matelas qui puait la rage, le bruit de la camionnette
déglinguée, et ces deux-la qui ne parlaient de rien d’intéressant, avec leur accent
bizarre, surtout le crasseux qui venait de je ne sais pas ou... A douze ans, on ne sait
pas trés bien situer les accents, s'il viennent de Namur, de Liége, ou de loin. A la
rigueur, s'il avait roulé les r davantage, jaurais dit qu'il était flamand. Mais la rien ne
me rappelait quoi que ce soit. C’étaient pour moi des étrangers, des barbares puants,
et je ne cessais de me demander : “ Qui sont ces types ? Ills m’emmeénent ou ?
Pourquoi ?”

Je n'ai pas pu imaginer un plan quelconque pour m’'échapper de cette
camionnette. D’abord, elle roulait ; passer par une fenétre était impossible, elles
étaient fermées, occultées par ces affreux rideaux et une multitude d’autocollants, je
ne pouvais apercevoir le jour que par le pare-brise, et en hauteur. La seule solution a
la rigueur aurait été la porte de derriere. Mais il aurait fallu que je fasse un demi-tour
complet sur moi-méme, que je me redresse et qu'en méme temps je me casse la
figure sur la téle verrouillée... Sijavais bougé, il m’'aurait aussitot rattrapée au vol. De
toute fagcon — et a condition de ne pas m’étre cassé quelque chose — je n'aurais pas
pu aller loin sur la route, méme en courant. Donc, il N’y avait pas dlissue. A un
moment, jai mis la couverture exprés sur ma téte, pour pouvoir ouvrir les yeux de
temps en temps sans qu’ils s’en apercoivent. Il fallait qu’ils me croient completement
comateuse. Mais javais chaud sous cette couverture qui me grattait le visage. Le
matin, en ce mois de mai, il faisait encore assez frais, j'avais donc mis pour partir a
I'école un sous-pull, un pull et mon K-way légerement fourré a lintérieur. Je
transpirais surtout de peur et d’angoisse de ne pas comprendre.

J'étais figée, mais ¢ca ne m’empéchait pas de penser. J'aurais pu faire quoi ?
J'aurais pu donner un coup de pédale en plus ? J'aurais pu me jeter par terre avant
gu’ils me chopent ? Dans la rue, il y a un petit chemin : jaurais d0 jeter mon vélo,
partir en courant et sonner a n'importe quelle baraque. Mais la haie est si longue...
Mais si je n'avais pas pris mon vélo pour aller a I'école... C’est de ma faute ? Je suis
punie ? lls ont fait tellement vite, je n'ai pas eu le temps de poser les pieds par terre,
ilIs m’ont attrapée au vol ! Je n’ai rien vu. Est-ce que la camionnette était déja derriere
moi ? Est-ce qu’ils me suivaient ?

Le moteur s’est arrété. Le crasseux croyait que je dormais, il a dit :

“ Il va falloir te réveiller ! Tu vas rentrer dans ce coffre, quand je te le dirai ! ”

En voyant la taille du coffre en question, en fer bleu mais tout rouillé, a peine
plus grand qu’une caisse a outils, j'ai retrouvé mon sale caracteére.

“ Je peux pas entrer la-dedans !

— Tu vas entrer la-dedans !

— Non, c’est trop petit ! ”
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Je manque facilement d’air, et jétouffe assez vite. Un probléeme de bronches
depuis I'enfance. J'étais déja épuisée sous cette couverture, dans cette camionnette
fermée et sale. La peur ne me lachait pas, et a la vue de cette malle elle empirait.
Peur d'y étouffer réellement, peur de ne pas voir ou on m’emmenait.

Alors je continuais a raler.

“Non, c’est trop petit, je vais manquer d’air, c’est tout dégueulasse, je vais étre
toute sale. ”

Comme j'étais réticente, il a appelé “ I'autre ” a son secours.

“On va la plier pour gu’elle entre dedans. ”

Je n’étais pas épaisse, mais quand méme. lls ont eu du mal a refermer le
coffre. J'étais pliée en quatre, et ils ont d0 attendre la derniere minute pour m'y
enfermer. Je ne savais pas ou ils m’emmenaient, mais javais I'impression qu’on
faisait des kilométres tellement ¢ca me paraissait long. D’abord, ils ont ouvert la porte
de la camionnette et posé le coffre par terre, d’apres ce que j'entendais. Ensuite, un
bruit de porte qu’on ouvre, on m’'a soulevée puis reposée sur le sol, et enfin, au bout
de deux minutes qui m'ont paru interminables, on a ouvert le couvercle.

“Sorsdela!”

J'avais de nouveau peur. Je m’'étais faite a I'idée de rester dans cette boite, la
au moins j'étais toute seule, a I'abri, méme enfermée. Je ne bougeais pas.

Le barbare “ crasseux ” était seul devant moi. Je suppose que le chauffeur a la
casquette l'avait aidé jusque-la, et qu'il avait filé ailleurs. Probablement se
débarrasser quelque part de mon pauvre veélo, que l'on n'a jamais retrouvé.
Quelqu’un a da le voler. C’est idiot, mais j'y ai repensé plus tard : ce vélo portait leurs
empreintes, ils n'avaient pas de gants lorsqu’ils I'ont transporté. Si quelqu’un l'avait
trouve...

Comme jétais réellement pliée en quatre, le “ crasseux ” a di me tirer de la.
De toute fagon je n’ai rien fait pour I'aider. Je continuais a faire semblant d’étre dans
les vapes. J’en ai méme rajouté en disant mollement :

“Mais qu’est-ce qui se passe ?”

Je ne sais pas si j'ai joué a cela sciemment ou non. Avec le recul, je me le
demande. C’était sans doute un instinct, I'idée encore vague de les rendre moins
méfiants et de guetter un moment d’inattention. Je ne pense pas l'avoir réellement
calculé. C’était probablement les vapeurs qu’il m’avait fait respirer, et les deux
cachets que je n'avais pas pu recracher... Mais je me sentais suffisamment lucide
pour voir les choses autour de moi. Mon cartable était la.

Je me retrouvais maintenant seule face a ce type sans nom, dans une piece
au rez-de-chaussée d’'une maison sans nom. Je pense gu’'a ce moment-la je n’ai pas
fait réellement attention au décor, aux meubles. L’ensemble m’a paru moche. J'ai vu
la porte d’entrée, fermée. A coté, sur le méme mur, une fenétre au volet baissé en
pleine journée, et je me suis demandé pourquoi.

Ce que je peux décrire de la piéce ou je me trouvais, je I'ai réellement observé
plus tard. Peut-étre le troisieme jour...

Dans un coin, des jouets d’enfants, un berceau. La piéce est carrée. Tout le
long d’'un mur, des placards a étageres remplies de choses diverses. Un poéle dans
un coin, au fond un four & micro-ondes. Une porte qui donne apparemment sur une
deuxieme piece. Par terre des briques, des sacs de ciment, des outils. Visiblement, il
était en train de bricoler une cheminée encore inachevée. Dans ce bric-a-brac sur le
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sol, un petit passage vide menait a une porte elle aussi en travaux, bloquée par des
lattes de bois en croix et du plastique. Je n’ai jamais su ou elle donnait. Sur un autre
mur, encore des placards de cuisine blancs, mais vides. Il y avait une montée
d’escalier vers un étage, et tout pres un réfrigérateur, assez haut, sur lequel un
téléphone était installé. Inaccessible. Je I'ai repéré assez vite. Il y avait une table et
des chaises dans ce capharnatiim. Je ne sais plus si j'ai vu des ce jour-la la descente
d’escalier qui menait a une cave.

Ma premiere impression de I'endroit ou je venais d’atterrir me disait que je
n’étais pas dans une maison normale ou vivaient des gens normaux.

J'avais soif. J’ai demandé a boire. Il m’a donné du lait et j’en ai avalé quelques
gouttes. Ensuite je me suis retrouvée a I'étage dans une chambre aux volets fermés.
Je ne sais pas si j'y suis allée moi-méme ou s’il m'y a portée. J'ai le souvenir d’obéir a
des ordres, de faire simplement ce qu'’il dit.

Il m’a montré des lits superposés, et m’'a ordonné de me déshabiller pour me
mettre au lit, ce que j'ai fait. J'avais tellement posé de questions pendant le trajet, et
réclamé mes parents, tellement pleuré, que je ne pouvais plus qu'obéir.
Probablement tétanisée par la peur, et la téte embrouillée. J'ai dQ trouver bizarre de
me coucher nue dans cette dréle de chambre sombre, avec une couverture sur moi.
Aussitot, il a passé une chaine autour de mon cou et m'a attachée a I'échelle du lit
avec un cadenas. Il a posé un seau hygiénique a coté. La chaine ne me donnait
gu’une longueur d’'un métre environ, pour atteindre ce seau.

Je préférais rester la sans bouger, planquée sous cette couverture a regarder
le plafond. Il y avait une petite fenétre, assez haute, qui laissait passer une faible
quantité de lumiere. Je ne sais plus s’il m’a apporté & manger ou non, en tout cas je
n'ai rien avalé. J'ai peut-étre dormi, épuisée a force d’avoir pleuré. Mais je m’entends
encore dire :

“ Pourquoi je suis la ? La chaine me fait mal. Je manque d’air. Je ne suis pas
une béte. ”

Les rideaux étaient toujours fermés. Rien n’était allumé dans cette chambre.
J'avais pourtant regardé ma montre en arrivant, pour me repérer dans le temps, |l
était 10 h 30. J'étais donc & au moins deux heures de route de chez moi, mais ou ?
Loin en tout cas.

Sur un mur, il y avait un poster représentant un dinosaure. Je l'avais oublié
aussi, ce dinosaure... et pourtant il m'a énervée longtemps, au point que je ne
pouvais plus le regarder. J'étais attachée sur ce lit d’enfant, javais vu un berceau
d’enfant et des jouets, j'étais donc dans une maison ou il y avait eu des enfants. Je
cogitais, seule dans le noir, & cet environnement étrange. Qu’est-ce que je faisais la ?
Qu’allait-il m’arriver maintenant ?

Le deuxieme jour, il est venu dans la chambre, s’est accroupi a coté du lit, et a
entameé une histoire terrible.

“ Ne tinquiete pas, moi je te veux du bien. Je t'ai sauvé la vie. Il y a un
meéchant chef qui te veut du mal, il veut des sous de tes parents... ”

Et pour appuyer ses propos, il a fait venir le troisieme jour “ l'autre ", le
gringalet a la casquette, qui approuvait ce qu’il disait par monosyllabes. Il disait
simplement de temps en temps : “ Oui, c’'est vrai ” ; “ Oui, c'est¢a ”...

Et le crasseux a la moustache me répétait :

“Tu vois ? Je ne suis pas le seul, lui aussi il le dit... ”
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Il m’a raconté ensuite que ce chef me voulait du mal parce que mon pére avait
été gendarme, et qu’il lui aurait fait quelque chose a ce moment-la. Ce chef voulait
donc se venger sur un de ses enfants, c’était tombé sur moi. Il réclamait de I'argent,
une rancon. J'ai cru comprendre au départ qu’il s'agissait de un ou trois millions, mais
comme je me revois faire “ pff ! ” ce devait étre trois. Et puis, a douze ans, on n’a pas
une bonne idée de l'argent. Un million a la rigueur, mes parents auraient pu se
débrouiller en empruntant partout, mais trois... Méme en vendant la maison, la
voiture et tout ce qu’ils possédaient, jétais slre qu’ils ne pourraient pas.

Comment savait-il que mon pére avait été gendarme avant de changer de
métier ? Est-ce que je l'avais révélé moi-méme, par exemple comme une défense
enfantine : “ Attention, mon pére a été gendarme... ” C’est trés possible. En tout cas,
son histoire était basée la-dessus. Le “ mal ” dont mon pére était responsable n’était
pas tres clair dans ma téte. Avait-il puni cet homme en le mettant en prison ? Lui
devait-il de I'argent ? J'étais prisonniére a cause de cela, et mon pere devait payer
une rancon. C’était clair depuis le premier jour. Et j'ai tenté de défendre mes parents.

“ Mais ils n’auront jamais autant de sous, ils ne sont pas millionnaires... ”

Il m’a fait comprendre gu'’ils avaient “ intérét ” a se débrouiller pour les avoir,
sinon... j'étais morte.

Le temps était difficile a repérer, mais je suis sire qu’il a commencé des ce
jour-la a me faire subir des attouchements. Le deuxieme jour, j'avais la téte a peine
plus claire, il m’a détachée et m’'a conduite dans une autre chambre a cote, la sienne
apparemment, avec un grand lit. Je I'ai baptisée plus tard la “ chambre du calvaire ”.
J'y ai subi les premiers attouchements.

Je sais gu'il a pris aussi des photos Polaroid — avant ou apres, c’est difficile a
dire, mais je m’en suis rendu compte a la deuxieme ou troisieme photo. C’était
bizarre, je ne comprenais pas pourquoi il avait besoin de me photographier nue dans
sa chambre. Je me souviens de ma réaction.

“Cavapas?”

Je pleurais sans cesse, et ¢a I'énervait manifestement. J'aurais dd aimer ca...

Aprés quoi il ma ramenée dans l'autre chambre, celle aux lits superposés,
pour m'y rattacher, en me disant de dormir. C’était difficile pour moi de comprendre
ce que je subissais de cet homme, puant et laid, vieux a mes yeux d’enfant. J'étais
séquestrée pour une demande de rancon, mais... il prétendait m’avoir sauveé la vie,
mais... il me maltraitait en méme temps ! Jusque-la je n'avais souffert ni de coups ni
de viol, mais son comportement était si odieux que jai essayé de toutes mes forces
de ne pas y repenser. Ne pas réfléchir a 'immonde. Je me retrouvais enchainée, les
yeux donnant sur le deuxieme lit au-dessus de ma téte, encore tétanisée de peur,
avec une seule chose en téte : et aprés ? Qu’allait-il m'arriver aprés ? Cet apres
faisait si peur d’avance. Je pleurais, je dormais parfois, javais mal a la téte, j'étais en
état de choc, désespérée, seule. Une horreur.

Le piege se refermait sur moi, la manipulation continuait sans que je la
soupconne. L’homme disait que mes parents avaient refusé de payer la rancon,
méme la gendarmerie aurait refusé — a cause de mon pére ancien gendarme ?
J'étais donc en danger de mort, car le “ chef ” avait décidé de me liquider.

Alors, le monstre gominé a revétu le costume du sauveteur.
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“ Je t'ai prise sur ordre du chef, mais comme tes parents ne veulent pas payer,
tu ne peux pas rester la. Tu veux vivre ou mourir ? ”

Je ne garantis pas la phrase exacte, en tout cas elle était tournée de facon a
me donner le choix : vivre ou mourir. Bien entendu, j'ai choisi de vivre.

“ Alors, je vais te cacher. Je dirai que tu es morte, mais tu restes en vie et je
vais m’occuper de toi. Seulement je ne peux pas te laisser la, dans cette piéce, le
chef ne doit pas te voir. Ici c’est un quartier général, il peut arriver & tout moment. Et
méme si tu cherchais a te sauver, on te rattraperait tres vite pour te tuer. Toutes les
maisons ici sont au quartier général. Je vais te montrer une cachette ! ”

Un quartier général, c’était quelque chose de tres spécial dans mon esprit de
douze ans. Ces gens étaient des gangsters ? Des policiers ? Des militaires ? Des
extraterrestres ? Je pensais a tout et n‘importe quoi en méme temps. Et la question
de base me taraudait toujours : “ Qui est ce type ? ” Un “ connard ” louche qui
m’arrache de mon vélo, me fait subir des trucs malsains pour une gosse de mon age,
et que je n‘aime pas du tout. J'ai beau le repousser, il continue... Il réclame d’abord
de l'argent, le lendemain il fait des photos de moi, nue. Il m’attache, me détache.

Mourir ? Je ne pouvais pas choisir de mourir ! Dans ma téte je devais
supporter jour apres jour, en espérant continuer a vivre.

Apres ces trois jours, il m’'a fait descendre dans sa “ cache ”.
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