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Alors qu'elle pense avoir trouvé un boulot de réve dans
un grand magazine de mode branché, Andrea va
découvrir que, sous ses habits Prada, sa patronne est
un étre diabolique et tyrannique.

J'étais arrétée au feu rouge, a l'intersection de la 17° Rue et de Broadway, et avant
méme qu’il ne passe officiellement au vert, une meute de taxis arrogants s’est élancée a
I'assaut du carrefour, de part et d’autre de cet engin de mort miniature que j'essayais de
piloter. Appuie sur I'embrayage, lache l'accélérateur, enclenche le levier de vitesse,
lache I'embrayage. Je psalmodiais ce mantra en boucle dans ma téte, mais parmi cette
circulation rugissante, il n’était ni d’'un grand réconfort, ni d’aucun secours. Aprés deux
ruades sauvages, la petite voiture s’est décidée a avancer d’'un bond jusqu’au milieu du
carrefour. Mon cceur a fait un looping. Puis, sans crier gare, les secousses se sont
stabilisées et I'engin a commencé a prendre de la vitesse. Pas mal de vitesse. Le temps
de risquer un bref regard sur le levier pour vérifier que je n’étais bien qu’en seconde,
I'arriére d’un taxi est venu s’encadrer en gros plan dans le pare-brise. Je n’avais pas le
choix. J'ai écrasé la pédale de frein, avec tant de force que le mouvement a arraché le
talon de ma chaussure. Merde ! Encore une paire de pompes a 700 dollars sacrifiée a
ma totale absence de grace sous la pression. Si je faisais les comptes, c’était ma
troisieme casse de ce genre dans le mois. Quand le moteur a calé (en freinant pour
sauver ma peau, je crois que javais oublié d’embrayer), jai presque été soulagée
d’avoir gagné ce petit répit — qui n’avait pourtant rien d’'une accalmie, compte tenu de
I'ovation de klaxons hargneux et d’insultes qui s’est aussitét élevée. J'en ai profité pour
me déchausser et poser mes Manolo sur le siege passager. J'avais les paumes moites
et rien pour les essuyer, sinon le pantalon Gucci que je portais — un pantalon tellement
moulant que mon bassin et mes cuisses étaient totalement engourdis depuis l'instant ou
je lavais enfilé. Les doigts ont laissé une empreinte humide sur le daim souple. Essayer
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de piloter un cabriolet non automatique a 84 000 dollars dans les rues de Manhattan a
I'heure du déjeuner tenait vraiment de la course d’obstacles. Il me fallait absolument une
cigarette.

— Alors, la p’tite dame, tu te bouges ? a beuglé un chauffeur de taxi. Tu te crois ou
? A l'auto-école ? Avaaaaance !

Pour toute réponse, je lui ai montré mon index tremblant mais résolument tendu, puis
je me suis concentrée sur la priorité absolue du moment : faire circuler, séance tenante,
de la nicotine dans mes veines. Mes mains étaient de nouveau humides et les
allumettes s’obstinaient a glisser par terre les unes aprés les autres. Au moment précis
ou je réussissais enfin mon coup, le feu est passé au vert. Cigarette aux lévres, jai
recommencé a me débattre avec le subtil enchainement de la conduite non automatisée
tout en inspirant et recrachant la fumée au rythme de ma respiration. Appuie sur
I'embrayage, lache l'accélérateur, enclenche le levier de vitesses, lache 'embrayage.
Ce n’est qu’aprés avoir parcouru trois blocs entiers que j’ai atteint la vitesse de croisiére
qui me permettait d’éter la cigarette d’entre mes levres. Mais trop tard : la tige
dangereusement longue de cendres s’est effondrée sur mes cuisses, pile sur les traces
de transpiration. Génial. Mais avant méme que jaie pu m’appesantir la-dessus (en
comptant les Manolo, je venais de bousiller 3 100 dollars de marchandise en moins de
trois minutes), mon téléphone s’est mis a piailler. Et comme si, en cet instant-la, ma vie
n’était pas pourrie jusqu’au trognon, la présentation d’appel sur I'’écran a confirmé ma
pire crainte : c’était Elle. Miranda Priestly. Ma patronne.

Etant donné que mes pieds (nus) et mes mains (glissantes) étaient déja occupés par
divers impératifs, ouvrir le petit Motorola n’était pas une mince affaire. A peine ai-je
réussi que j'ai entendu sa voix flGtée :

— An-dre-adaa ! An-dre-a4a3a ! Vous m’entendez ?

Je me suis débarrassée de ma cigarette par la vitre ouverte, et manque de pot elle a
failli percuter un coursier a moto ; le type a hurlé quelques insultes sans originalité avant
de poursuivre sa route.

— Oui, Miranda, je vous entends, ai-je répondu en coingant le téléphone entre
I'oreille et I'épaule.

— An-dre-aa4, ou est ma voiture ? L’avez-vous déja déposée au garage ?

Dieu merci, le feu suivant a eu 'excellente idée de passer au rouge. La voiture s’est
immobilisée dans un hoquet, mais sans rien heurter, ni personne. Ouf.

— Je suis en voiture, Miranda. Je devrais arriver au garage d’ici quelques minutes.

Sans doute voulait-elle vérifier que tout se passait bien. Oui, I'ai-je rassurée, tout
marchait comme sur des roulettes, la voiture et moi allions bientét arriver, en parfait état
'une et l'autre, et... Mais sans me laisser le temps de terminer ma phrase, Miranda a
laché :

— Peu importe. Allez chercher Madelaine et déposez-la chez moi avant de revenir
au bureau.

J’ai entendu un « clic ». Puis plus rien. J’ai contemplé I'écran du téléphone, perplexe,
et j’ai compris que Miranda avait tout simplement raccroché, puisqu’elle m’avait délivré
toutes les indications que j'étais en droit d’espérer. Madelaine. Mais qui était Madelaine,
bon sang ? Et ou se trouvait-elle ? Etait-elle au courant que jallais la chercher ?
Pourquoi rentrait-elle chez Miranda ? Et pourquoi, pourquoi — dans la mesure ou
Miranda employait a plein temps un chauffeur, une bonne et une nounou — était-ce a
moi d’aller chercher cette bonne femme ?

Je me suis souvenue qu'a New York, téléphoner au volant est illégal, et franchement,
une patrouille de la NYPD a mes trousses était la derniére chose dont j’avais besoin. Je
me suis rangeée le long d’un couloir de bus et jai allumé les warnings. Inspire... Expire.
J’ai méme pensé a serrer le frein a main avant de relacher la pédale du frein moteur. Je
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n'avais pas conduit de voiture non automatique depuis des années. La derniere
tentative remontait aux années de lycée — un copain avait porté sa voiture volontaire
pour quelques lecons... — et n'avait pas été vraiment concluante. Mais Miranda n’avait
pas daigné considérer ce détail lorsque, une heure et demie plus tét, elle m’avait
appelée dans son bureau.

— An-dre-aaa ? |l faut récupérer ma voiture et la laisser au garage. Occupez-vous-
en immédiatement. Nous en avons besoin ce soir pour partir dans les Hamptons. C’est
tout.

Je suis restée comme enracinée quelques instants de plus devant son bureau aux
dimensions imposantes, mais Miranda avait déja fait abstraction de ma présence. Du
moins le croyais-je.

— Ce sera tout, An-dre-aaa. Voyez c¢a tout de suite, a-t-elle ajouté sans relever la
téte.

Mais naturellement, Miranda, ai-je pensé en quittant son bureau.

Quelle serait la premiére étape de cette mission qui me réservait a coup sir des
myriades d’emblches en route ? Sans doute découvrir d’abord ou récupérer ladite
voiture. Elle devait étre en réparation chez le concessionnaire. Mais lequel ? Il y avait
prés d’'un million de concessionnaires automobiles répartis dans les cinq boroughs de la
ville. A moins que Miranda n’ait prété la voiture a un ami, et que celui-ci ne I'ait garée
dans un de ces parkings multiservices et hors de prix de Park Avenue ? Autre
éventualité a ne pas écarter : il pouvait s’agir d’'une nouvelle voiture — marque inconnue
— gu’elle venait tout juste d’acheter et qu’il fallait reconduire de chez le concessionnaire
(inconnu lui aussi) jusque chez elle. Bref, javais du pain sur la planche.

J’ai commenceé par téléphoner a la nounou de Miranda, mais I'appel a basculé sur la
messagerie. En suivant, jai appelé la bonne qui, pour une fois, a pu m’aider : il ne
s’agissait pas d’une voiture neuve, mais d’'un cabriolet vert — du méme vert que les
voitures de sport anglaises — généralement garé dans un parking situé dans le méme
bloc que 'immeuble de Miranda. Mais de la a pouvoir me préciser la marque exacte du
cabriolet, ou m’indiquer I'endroit ou il se trouvait a ce moment précis... J'ai donc
continué a faire le tour de mes informatrices. D’aprés la secrétaire du mari de Miranda,
le couple possédait, aux derniéres nouvelles, une berline Lincoln noire et un genre de
petite Porsche verte. Ouais ! Enfin une piste. Un coup de fil au concessionnaire Porsche
de la 11° Avenue, et jai appris qu'en effet, ils terminaient quelques retouches de
peinture et l'installation d’'un nouveau lecteur de CD sur un cabriolet Carrera 4 vert
appartenant a une certaine Miranda Priestly. Jackpot !

J’ai commandé une voiture avec chauffeur pour me conduire chez le concessionnaire.
Et 14, sur simple présentation d’'un mot (de ma main et au bas duquel javais imité la
signature de Miranda), sans s’émouvoir le moins du monde qu’une inconnue vienne
réclamer la Porsche de quelqu'un d’autre, on m’a tendu les clés. Quand je leur ai
demandé de bien vouloir sortir pour moi la voiture du garage, car je n’étais pas certaine
de savoir passer la marche arriére, ils m’ont ri au nez. Ensuite, j’ai mis une demi-heure
pour parcourir dix blocs, et comme je ne trouvais ni I'endroit, ni le moyen de bifurquer,
jai continué a remonter uptown, en direction du garage de Miranda. Mes chances
d’arriver a la 76° Rue sans blesser griévement quelqu’un (moi, la voiture, un motard, un
piéton, un autre véhicule...) étaient égales a zéro, et ce nouveau coup de fil était loin
d’apaiser mes nerfs en pelote.

Je suis repartie a la péche aux informations. Cette fois, la nounou a décroché a la
seconde sonnerie.

— Salut, Cara. C’est moi.

— Salut,gava? Tuesou ? Dans larue ? Il y a un de ces boucans !
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— Ecoute, j'ai d( récupérer la Porsche de Miranda chez le concessionnaire, mais le
probleme, c’est que je ne sais pas vraiment manceuvrer un levier de vitesses. Et
maintenant, elle me demande d’aller chercher une certaine Madelaine pour la ramener
chez elle. Qui est Madelaine ? Ou se trouve-t-elle ?

Cara est partie d’'un éclat de rire interminable avant de se décider a me donner une
explication.

— Clest leur petite chienne, un bouledogue frangais. Elle est chez le véto. On vient
de la stériliser. C’est moi qui devais la récupérer, mais Miranda vient juste de m’appeler,
je dois aller chercher les jumelles a I'école plus tot que prévu pour qu’ils puissent tous
partir dans les Hamptons.

— Elle veut que jaille chercher un chien avec cet engin ? Sans me crasher ? Tu
plaisantes, jespere ? C’est hors de question.

— Elle est a la clinique vétérinaire sur la 52° Rue, entre la Premiére et la Deuxiéme
Avenue. Désolée, Andy, je dois filer chercher les filles, mais si je peux faire quoi que ce
soit d’autre, tu m’appelles, O.K. ?

Manceuvrer ce monstre vert pour remonter uptown avait sapé mes derniéres réserves
de concentration. Le temps que jatteigne la Seconde Avenue, le stress m’avait
carrément désintégré le corps. La situation ne peut pas empirer, me suis-je rassurée,
tandis qu’une autre voiture venait se trémousser a cing centimeétres de mon pare-chocs
arriere. La moindre éraflure sur la carrosserie me codlterait immédiatement mon boulot —
¢a, c’était sir —, mais peut-étre également la vie.

Stationner, légalement ou non, devant la clinique vétérinaire était impossible. Sans
quitter le volant, jai demandé par téléphone qu'on m’apporte Madelaine dans la rue.
Quelques instants plus tard (le temps de recevoir un autre appel de Miranda, qui voulait
savoir cette fois pourquoi je n’étais pas encore de retour au bureau), une dame aimable
s’est présentée avec un chiot gémissant. Elle m’a montré les points sur le ventre de la
petite béte et m’a recommandé de conduire tres, trés prudemment : la chienne, m’a-t-
elle expliqué, « n’était pas trées en forme ». Soyez sans crainte, madame. Je vais
conduire tres, trés prudemment pour sauver mon boulot et, si possible, ma vie — et si ce
clebs en profite, ce sera juste un bonus.

Madelaine s’est couchée en boule sur le siege passager et jai allumé une autre
cigarette. J'ai frictionné mes pieds nus qui commengaient a geler, histoire que mes
orteils aient une chance de garder prise sur les pédales. Appuie sur 'embrayage, lache
I'accélérateur, passe la vitesse, lache I'embrayage ! psalmodiais-je en m’efforgant
d’ignorer les mugissements déchirants que déclenchait chaque pression sur la pédale
de I'accélérateur. Sur le sieége du passager, ce n’étaient que pleurs et lamentations, et le
temps que jarrive devant chez Miranda, on frélait la crise d’hystérie. Toutes mes
tentatives pour calmer la petite chienne avaient échoué ; sans doute sentait-elle mon
peu de sincérité — et de toute fagon, je n'avais que deux mains, et pas une de libre pour
la réconforter d’'une caresse sur la truffe. Voila donc ou m’avaient menée mes quatre
années d’études consacrées a analyser et décortiquer par le menu romans, piéces de
théatre, nouvelles et poémes : a consoler une bestiole pourrie gatée avec une tronche
de chauve-souris tout en essayant de ne pas démolir une voiture qui ne m’appartenait
pas et qui coltait la peau du bas du dos. Quelle vie merveilleuse ! Exactement celle
dont javais révé.

J’ai réussi sans autre incident a garer la voiture au parking et a refourguer le chien au
portier de Miranda, mais mes mains en tremblaient encore quand je suis remontée dans
la voiture qui m’avait suivie tout au long de mon périple. Le chauffeur m’a gratifiée d’'un
regard compatissant et a tenté de me remonter le moral par quelques commentaires sur
la difficulté a manceuvrer un levier de vitesses. Mais je n’étais guere d’humeur a
bavarder.
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— On retourne chez Elias-Clark, ai-je indiqué avec un long soupir tandis qu’il
contournait le bloc pour redescendre Park Avenue.

Comme jeffectuais ce trajet tous les jours — voire parfois deux fois par jour —, je
savais que je disposais trés exactement de huit minutes pour souffler, reprendre mes
esprits et, éventuellement, imaginer un moyen de dissimuler les taches de transpiration
et de cendre qui s’étaient transformées en imprimé permanent sur le pantalon Gucci.
Quant aux escarpins... Leur sort était sans espoir — du moins jusqu’a ce que les équipes
de cordonniers appointées par Runway pour ce type d’'urgence puissent se pencher sur
leur cas.

En fait, le trajet n’a duré que six minutes et demie. Un pied au ras du sol et l'autre
perché sur onze centimétres de talon, j’ai claudiqué comme une girafe en mal d’équilibre
jusqu’a la Réserve. En un tournemain, j’y ai dégoté une jupe en cuir, une paire des
bottes flambant neuves Jimmy Choo, et jai ajouté le pantalon en daim a la pile du «
Nettoyage Couture » (dont les tarifs, par article, débutaient a 75 dollars). Une halte au
Studio Beauté — ou, a la vue de mon maquillage strié par la transpiration, une des
rédactrices s’est empressée de sortir une mallette remplie de produits réparateurs —, et
le tour était joué.

Pas mal, ai-je jugé en m’apercevant dans 'un des miroirs en pied omniprésents. Qui
aurait pu soupgonner que, quelques minutes auparavant, jétais un véritable danger
public, sur le point d’occire tout ce qui bougeait dans les parages, moi incluse ? J'ai filé
d’'un pas assuré jusqu’a notre bureau, qui faisait antichambre a celui de Miranda, et je
me suis tranquillement assise a ma place, en espérant bien bénéficier de quelques
instants de répit avant son retour de déjeuner.

— An-dre-aaa ? Ou sont la chienne et la voiture ?

J’ai foncé au rapport aussi vite que le permettent des talons de onze centimétres sur
une moquette épaisse.

— J'ai laissé la voiture au gardien du garage et Madelaine a votre portier, ai-je
annoncé, tres fiere de m’étre acquittée de ma mission sans avoir flingué ni la voiture, ni
le chien, ni moi-méme.

A ce moment-la, Miranda a daigné lever les yeux du Women’s Wear Daily qu’elle
feuilletait.

— Et pourquoi donc ? Je vous avais précisé de les ramener toutes les deux ici, au
bureau. Les filles seront |a d’un instant a 'autre et nous devons partir dans la foulée.

— Oh, majs... je pensais... Vous aviez dit que vous vouliez...

— Suffit. Epargnez-moi les détails de votre incompétence. Allez chercher la voiture
et la chienne, et ramenez-les ici. Tout le monde doit étre prét au départ dans quinze
minutes. Compris ?

Quinze minutes ? Cette bonne femme avait-elle des hallucinations ? Il me faudrait une
a deux minutes pour gagner le rez-de-chaussée et grimper dans une voiture avec
chauffeur, et six ou huit de plus pour arriver chez elle ; aprés quoi, trois bonnes heures
ne seraient pas de trop pour débusquer la chienne dans 'une des dix-huit piéces de son
appartement, dompter le levier de vitesses récalcitrant, extraire le cabriolet de son
emplacement et parcourir vingt blocs pour revenir ici.

— Bien sir, Miranda. Dans quinze minutes.

Sitét sortie de son bureau, je me suis remise a trembler comme une feuille. Mon cceur
pouvait-il lacher a I'dge vénérable de vingt-trois ans ? La premiére cigarette que jai
allumée a glissé d’entre mes doigts ; elle a atterri directement sur une de mes nouvelles
bottes, ou, au lieu de rouler par terre sur sa lancée, elle a pris le temps qu'il lui fallait
pour dessiner sur le cuir une petite trace de brilure bien nette. Génial, ai-je grincé a mi-
voix. Ca, c’est le bouquet. Mettez au total de mon ardoise de la journée I'équivalent de 4
000 dollars de marchandises bousillées — mon nouveau record. Peut-étre allait-elle
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mourir avant mon retour ? ai-je songé, en décidant qu’il y avait urgence a regarder la vie
du bon coté. Peut-étre allait-elle succomber a une maladie rare et foudroyante qui,
toutes et tous, nous libérerait de cette intarissable source de malheurs ? Tout en
savourant la derniere taffe de ma cigarette, je me suis dit aussi que je devais rester
rationnelle. Tu ne souhaites pas réellement sa mort, ai-je pensé en m'’étirant sur le siege
arriere. Car si elle meurt, tu perds tout espoir de la tuer de tes propres mains. Et ¢a, ce
serait vraiment dommage.
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