HARLAN PREMIER CHAPITRE

COB EN Titre : Disparu a jamais

Disparu a jamais Auteur : Harlan Coben
Collection : Thriller
ISBN : 2-266-13649-6
N°12051

Prix : 7€

A la mort de sa mere, Will apprend que son frére ainé Ken,
disparu depuis onze ans, n'est pas mort...

1

TROIS JOURS AVANT SA MORT, ma mére me dit — ce ne furent pas ses derniéres
paroles, mais tout comme — que mon frére était toujours en vie.

Et ce fut tout. Elle n’a pas explicité. Elle ne I'a dit qu’une fois. Elle n’était pas trés bien.
Déja la morphine avait porté I'estocade a un cceur en fin de course. Elle avait le teint
entre la jaunisse et un reste de bronzage. Ses yeux s’étaient profondément enfoncés
dans les orbites. Elle dormait la plupart du temps. En fait, elle n’a eu qu’'un seul moment
de lucidité aprés — si on peut appeler ga un moment de lucidité — et j’en ai profité pour
lui dire qu’elle avait été une mére formidable, que je I'aimais beaucoup, et au revoir. Il
n’a jamais été question de mon frere. Ce qui ne nous empéchait pas de penser a lui
comme s'il avait été également présent a son chevet.

— Il est vivant.

Ce furent ses mots exacts. Et, en admettant que ¢’ait été vrai, je n’aurais su dire s'il
s’agissait d’'une bonne ou d’'une mauvaise nouvelle.

Nous I'avons enterrée quatre jours plus tard.

Quand nous sommes rentrés a la maison pour observer le deuil rituel, mon pére a fait
irruption au salon, rouge de colére. J'étais la, bien sir. Ma soeur Melissa était venue de
Seattle avec son mari, Ralph. Tante Selma et oncle Murray faisaient les cent pas.
Assise a coté de moi, Sheila, la femme de ma vie, me tenait la main.

Voila pour I'assistance.

[I'y avait une seule composition florale, énorme : une merveille. Sheila a souri et m'a
pressé la main quand elle a vu la carte. Pas de texte, aucun message, juste le dessin.
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Papa n’arrétait pas de regarder par la baie vitrée — celle-la méme qui avait recu deux
coups de carabine a air comprimé ces onze derniéres années — en marmonnant dans
sa barbe : « Ah, les fils de pute. » Et il se retournait chaque fois qu’il pensait a quelqu’un
d’autre qui ne s’était pas manifesté.

— Bon sang, les Bergman au moins, ils auraient pu faire une apparition, non ?

Il fermait les yeux, détournait la téte. Et sa fureur flambait de plus belle : mélée au
chagrin, elle formait un magma que je n’avais pas la force d’affronter.

Une trahison a ajouter a toutes celles de la décennie écoulée.

J'avais besoin d’air.

Je me suis levé. Sheila m’a regardé, inquiete.

— Je vais faire un tour, ai-je dit doucement.

— Tu veux de la compagnie ?

— Je ne crois pas.

Elle a hoché la téte. Voila presque un an que nous étions ensemble. Je n’avais encore
jamais rencontré quelqu’un qui soit a ce point-la sur la méme longueur d’'onde — assez
spéciale, au demeurant — que moi. Elle m’a étreint la main une fois de plus, comme pour
dire : « Je t'aime », et une vague de chaleur s’est propagée a travers mon corps.

Le paillasson devant notre porte était en faux gazon rugueux, avec une paquerette en
plastique dans le coin supérieur droit. Je I'ai enjambé pour sortir dans la rue, bordée de
maisons a deux étages des années soixante. J'avais toujours mon costume gris foncé
qui me démangeait au soleil. Celui-ci tapait sans merci — une journée idéale pour la
décomposition, ai-je pensé perversement. Le sourire lumineux de ma mere — son
sourire d’avant les événements — a surgi devant mes yeux. Je I'ai chassé.

Je savais ou j'allais, méme si j'aurais hésité a 'admettre. Une force invisible m’y
entrainait. D’aucuns qualifieraient cela de masochisme. D’autres y verraient
probablement un désir de tourner la page. A mon avis, ce n’était ni 'un ni 'autre.

Je voulais juste jeter un ceil sur I'endroit qui avait marqué la fin de tout.

Le spectacle et les bruits de la banlieue en été me cernaient de toutes parts. Les
gamins faisaient du vélo. M. Cirino, le concessionnaire Ford-Mercury de la Route 10,
tondait sa pelouse. Les Stein — ils avaient créé une chaine de magasins
d’électroménager, avalée a son tour par une plus grosse société — se promenaient,
main dans la main. Ca jouait au foot chez les Levine, mais je ne connaissais aucun des
joueurs. Une fumée de barbecue montait du jardin des Kaufman.

Je suis passé devant I'ancienne maison des Glassman. Mark Glassman, dit la Nouille,
avait sauté par la porte-fenétre quand il avait six ans. Il était en train de jouer a
Superman. Je me rappelais le sang, les hurlements. Il avait eu plus de quarante points
de suture. La Nouille a grandi et est devenu un patron de start-up a milliards. On ne
I'appelait certainement plus la Nouille, d’ailleurs, quoique... on ne sait jamais.

La maison des Mariano, toujours peinte en jaune dégueulis, avec son cerf en plastique
a I'entrée, était située au niveau du virage. Angela Mariano, la fille la plus délurée du
quartier, avait deux ans de plus que nous et semblait appartenir a une espéece
supeérieure et inaccessible. En la regardant se faire bronzer dans son jardin avec une
robe dos nu a rubans défiant les lois de la gravité, javais ressenti pour la premiére fois
les affres de la poussée hormonale. J'en avais littéralement I'eau a la bouche. Angela se
disputait souvent avec ses parents et se planquait dans la cabane a outils pour fumer en
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douce. Son copain avait une moto. Je l'ai croisée I'an dernier dans Madison Avenue.
J’aurais cru la trouver immonde — c’est ce qui arrive, parait-il, pour les premiers béguins
— mais non, elle avait une mine superbe et paraissait heureuse. Un arroseur
automatique tournoyait lentement sur la pelouse devant chez Eric Frankel, au 23
Downing Place. A 'occasion de sa bar-mitsvah, Eric avait eu une féte sur le théme «
Les voyages dans I'espace » — nous étions alors tous les deux en quatriéeme. Ca s’était
passé au Chanticleer, a Short Hills. Le plafond avait été transformé en planétarium : un
ciel noir avec des constellations. Sur ma carte, il était indiqué que j'étais assis a la table
« Apollo 14 ». Le milieu de table se composait d’'une fusée en modeéle réduit sur son aire
de lancement. Les serveurs étaient habillés en astronautes de Mercury 7 et c’était «
John Glenn » qui s’occupait de notre tablée. Cindi Shapiro et moi, on s’était éclipsés
dans la piéce qui faisait office de chapelle et on s’était pelotés pendant plus d’'une
heure. C’était ma premiére fois. Je ne savais pas ce que je faisais. Cindi, si. Je me
rappelle les sensations inédites, bouleversantes que m’avaient procurées ses caresses
et sa langue. Mais je me souviens aussi que mon émerveillement, au bout de vingt
minutes, avait tourné a... oui, a I'ennui, du style : « Et maintenant ? », accompagné d’un
naif: « Cen'estque ca ? »

Quand Cindi et moi avons discrétement regagné notre table, échevelés et alanguis, mon
frere Ken m’a pris a part et a réclamé les détails. Que jai été trop content de lui fournir.
Il m’a recompensé d’un sourire et d’'une grande tape. Le soir méme, tandis que nous
étions couchés dans nos lits superposés, Ken en haut, moi en bas, en écoutant Don’t
Fear the Reaper’ de Blue Oyster Cult (le morceau préféré de Ken), mon frére ainé m’a
expliqué les mystéres de la vie, tels qu’un éléve de seconde pouvait les voir. J'allais
découvrir plus tard qu’il s’était pas mal trompé (un peu trop d'importance accordée a la
poitrine), mais, quand je repense a ce soir-1a, je ne peux m’empécher de sourire.

« Il est vivant... »

J’ai secoué la téte et bifurqué vers Coddington Terrace devant 'ancienne maison des
Holders. C’était le chemin qu’on empruntait, Ken et moi, pour aller a I'école élémentaire
de Burnet Hill. Autrefois, il y avait un sentier dallé entre deux maisons en guise de
raccourci. Je me suis demandé s'il y était toujours. Ma mére — tout le monde, les gamins
y compris, I'appelait Sunny — nous suivait subrepticement jusqu’a I'école. Ken et moi, on
levait les yeux au ciel pendant qu’elle se cachait derriére les arbres. J'ai souri en
songeant a ce réflexe de surprotection. Moi, ¢ca me génait, mais Ken se contentait de
hausser les épaules. Mon frére était suffisamment cool pour que tout cela glisse sur lui.
Pas moi.

Avec un pincement au cceur, j'ai poursuivi ma route.

C’était peut-étre mon imagination qui me jouait des tours, mais il me semblait que les
gens commengaient a me dévisager. Vélos, ballons de basket, arrosoirs, tondeuses a
gazon, footballeurs, tout semblait faire silence sur mon passage. Si certains regardaient
par curiosité, intrigués par la vue d’un inconnu déambulant en costume gris foncé un
soir d’été, la plupart, du moins a ce qu’il me semblait, avaient I'air horrifiés : ils m’avaient
reconnu et ne comprenaient pas comment j'osais fouler ce sol sacré.

' « Ne crains pas la Faucheuse. » (N.d.T.)

_© Harlan Coben 2002. Tous droits réserves.
. © Belfond 2003 pour la traduction francgaise.



Je me suis dirigé sans hésitation vers le 47 Coddington Terrace. J'avais desserré ma
cravate, enfoui les mains dans mes poches. Du bout du pied, jai taté la bordure du
trottoir. Pourquoi étais-je la ? J’ai vu un rideau bouger dans le bureau. Le visage de
Mme Miller est apparu a la fenétre, décharné, fantomatique. Elle m’a foudroyé du
regard. Je n’ai pas bronché. Elle a continué a me fixer... puis, a ma surprise, son
expression s’est radoucie. Comme si notre douleur a I'un et a I'autre nous avait en
quelque sorte rapprochés. Mme Miller m’a adressé un signe de la téte. Je lui ai répondu
et j’ai senti les larmes me picoter les yeux.

Vous avez pu entendre cette histoire dans n'importe quel journal télévisé. Pour ceux qui
y auraient échappé, voici le compte rendu officiel : le 17 octobre, il y a onze ans, dans
'agglomération de Livingston, New Jersey, mon frere Ken Klein, alors agé de vingt-
quatre ans, a sauvagement violé et assassiné notre voisine Julie Miller.

Dans le sous-sol de sa maison. Au 47 Coddington Terrace.

C’est la que le corps a été retrouvé. On n’a jamais établi avec certitude si le meurtre
avait eu lieu dans ce local mal aménagé, ou si on avait balancé le cadavre derriére le
canapé en tissu imprimé zébre taché par 'humidité. La majorité des gens penche pour
la premiére solution. Mon frére a pris la fuite et s’est évanoui dans la nature — encore
une fois, selon la thése officielle.

Ces onze derniéres années, Ken a échappé aux filets de la police. Néanmoins, il a été «
apercu » a plusieurs reprises.

La premiere fois, un an environ aprés le meurtre, dans un petit village de pécheurs au
nord de la Suéde. Interpol a débarqué sur place mais mon frére a réussi a leur glisser
entre les doigts. Il aurait été prévenu, parait-il. Je ne vois pas bien ni comment ni par
qui.

La fois d’aprés, c’était quatre ans plus tard, a Barcelone. A en croire les journaux, Ken
avait loué une « hacienda avec vue sur 'océan » (Barcelone n’est pas au bord de
'océan), en compagnie — je cite — « d’une liane brune, peut-étre une danseuse de
flamenco ». Un habitant de Livingston qui s’y trouvait en vacances soutenait avoir vu
Ken et sa dulcinée espagnole diner dans un restaurant de plage. Il décrivait mon frére
comme bronzé et en forme, avec une chemise blanche ouverte sur la poitrine et des
mocassins sans chaussettes. Le Livingstonien en question, un certain Rick Horowitz,
était un ancien camarade de classe a moi. Je me rappelle, il nous faisait rigoler au CP
en mangeant des chenilles pendant la récré.

Le Ken de Barcelone avait lui aussi échappé a la justice.

La derniére fois, mon frére aurait été apercu faisant du ski dans les Alpes francaises
(curieusement, Ken n’avait jamais skié avant le meurtre). |l n’en était ressorti qu’'un
commentaire dans « 48 Hours ». Au fil des ans, les histoires de fuite de mon frére
etaient devenues la version criminelle de « Perdu de vue », réémergeant a la moindre
rumeur ou, plus vraisemblablement, quand I'un ou 'autre journal télévisé était en panne
de sujets.

Naturellement, je détestais cette fagon de couvrir les « dérives de la banlieue », ou quel
que soit le petit nom qu’ils donnaient a la chose. Leurs « envoyés spéciaux » (j'aurais
bien voulu voir au moins une fois un envoyé normal — ils y étaient tous passés)
exhibaient toujours les mémes photos de Ken en tenue de tennisman — a un moment, il
avait fait partie de I'équipe nationale —, l'air extrémement imbu de luiméme. Je ne sais
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pas ou ils les avaient dénichées. Dessus, Ken faisait beau gosse, le genre qu'on exécre
au premier coup d’ceil. Hautain, coiffure a la Kennedy, bronzage mis en valeur par la
blancheur de son costume, sourire étincelant. Sur ces photos, Ken sembilait faire partie
des privilégiés (il ne I'était pas) qui se font une place au soleil grace a leur charme (il en
avait un peu) et a leurs rentes (il n’en possédait aucune).

J’avais participé a 'une de ces émissions. Un producteur m’avait contacté — c’était au
tout début — sous prétexte d’entendre les « deux sons de cloche ». Des gens préts a
lyncher mon frére, avait-il spécifié, il y en avait plein. Lui, pour rétablir I'« équilibre », il
voulait quelqu’un qui puisse décrire le « véritable Ken » aux spectateurs dans leurs
chaumieres.

Et je suis tombé dans le panneau.

Une présentatrice blond platine m’a interviewé pendant plus d’'une heure avec force
marques de sympathie. Ca m’a fait du bien, d’ailleurs. Comme une sorte de thérapie.
Elle m’a remercié, m’a raccompagné a la sortie et, lorsque I'émission a été diffusée, ils
n’avaient gardé qu’un fragment, supprimant sa question (« Vous n’allez quand méme
pas nous dire que votre frére était parfait, hein ? Qu’il était un saint ? ») et conservant
seulement ma réponse, avec un gros plan sur les pores de mon nez et une musique
dramatique en toile de fond tandis que je disais : « Ken n’était pas un saint, Diane. »
Enfin, bref, telle était la version officielle de ce qui s’était passé.

Moi, je n’y ai jamais cru. Je ne dis pas que c’est impossible. Mais pour moi, I'explication
la plus plausible est que mon frére est mort. Mort depuis onze ans.

Qui plus est, ma mére I'a toujours cru mort. Sans 'ombre d’'un doute. Son fils n’était pas
un assassin. Son fils était une victime.

« Il est vivant... »

La porte d’entrée s’est ouverte. M. Miller est sorti. Il a remonté ses lunettes sur son nez,
poseé ses poings sur ses hanches, pitoyable caricature de Superman.

— Fous le camp d’ici, Will, m’a-t-il dit.

C’est ce que jai fait.

Le choc suivant s’est produit une heure plus tard.

Sheila et moi, on se trouvait dans la chambre de mes parents. Le décor était le méme
depuis toujours : meubles massifs au tissu gris fané avec un liséré bleu. On était assis
sur le grand lit aux ressorts avachis. Les effets personnels de ma mére — tout ce qu’elle
gardait dans les tiroirs de sa table de chevet — gisaient éparpillés sur la couette. Mon
pére était en bas, devant la baie vitrée, a regarder dehors d’un air belliqueux.

Je ne sais pas pourquoi j'ai voulu trier les objets auxquels ma meére tenait suffisamment
pour les avoir conservés et gardés a portée de main. Ca allait faire mal, j'en étais
conscient. |l existe une corrélation intéressante entre la douleur qu’on s’inflige
volontairement et la recherche de réconfort ; c’est comme jouer avec la souffrance en
guise de feu. J'en avais sans doute besoin.

J’ai regardé I'adorable visage de Sheila — penché a gauche, les yeux baissés — et jai
senti mon cceur chavirer. Ca va vous paraitre bizarre, mais je pouvais la contempler
pendant des heures. Pas en raison de sa beauté — la sienne n’avait rien de classique,
d’ailleurs, les traits Iégérement décalés du fait de la génétique ou, plus probablement,
de son passé trouble —, mais parce qu’il y avait de I'animation la-dedans, de la curiosité,
de la vulnérabilité aussi, comme si un coup de plus allait la briser définitivement. Sheila

_© Harlan Coben 2002. Tous droits réserves.
. © Belfond 2003 pour la traduction francgaise.



me donnait envie — notez-le bien — de me battre pour elle.

Sans lever les yeux, elle a esquissé un sourire et dit :

— Tu as fini, hein ?

— Je n’ai rien fait.

Elle m’a enfin regardé en face et a vu mon expression.

— Quoi ? a-t-elle demandé.

J’ai haussé les épaules.

— Tu es ma vie, ai-je répondu simplement.

— Tu n’es pas mal non plus.

— Quais. C’est bien vrai, ¢a.

Elle a fait mine de me qgifler.

— Je t'aime, tu sais, a-t-elle dit.

— Normal.

Elle a leveé les yeux au ciel. Puis son regard est tombé sur le lit de ma mére, et elle s’est
calmée.

— A quoi tu penses ?

— A ta mére.

Sheila a souri.

— Je 'aimais beaucoup.

— Je regrette que tu ne l'aies pas connue avant.

— Moi aussi.

On s’est plongés dans les coupures de presse jaunies. Les faire-part de naissance — le
mien, celui de Melissa, celui de Ken. Des articles sur les exploits tennistiques de Ken.
Ses trophées, des bonshommes en bronze miniatures, la raquette en I'air, ornaient
toujours son ancienne chambre. Il y avait des photos, de vieilles photos surtout, d’avant
le meurtre. Sunny, « 'Ensoleillée ». C’était le surnom de ma meére depuis son enfance. |
lui allait bien. J’ai trouvé une photo d’elle quand elle était présidente des parents
d’éléves. Sur une estrade, coiffée d’'un chapeau ridicule, avec les autres méres mortes
de rire. Une autre la montre a la kermesse de I'école, déguisée en clown. Sunny était la
préférée de tous mes copains. lls adoraient qu’elle vienne les chercher en voiture. lls
voulaient que le pique-nique de la classe ait lieu dans notre jardin. Sunny était une mere
cool sans étre collante, suffisamment « décalée », un peu fofolle peut-étre, on ne savait
jamais a quoi s’en tenir avec elle. Il y avait toujours de I'excitation — de I'électricité, si
vous préférez — dans I'air en sa présence.

Nous y avons passé deux bonnes heures. Sheila prenait son temps, examinait chaque
photo d’un air pensif. Une en particulier a paru retenir son attention.

— Qui est-ce ?

Elle me I'a tendue. Sur la gauche, on voit ma mére, dans un bikini jaune assez 0sé —
1972, dirais-je —, I'allure voluptueuse. Son bras reposant coquettement sur les épaules
d’'un petit homme moustachu au sourire radieux.

— Le roi Hussein.

— Pardon ?

J’ai hoché la téte.

— Hussein de Jordanie ?

— Quais. Papa et maman l'ont croisé a Miami.
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— Etalors ?

— Maman lui a demandé de se faire photographier avec elle.

— Tu plaisantes ?

— En voici la preuve.

— Il n"avait pas ses gardes du corps ?

— Elle n’avait pas l'air bien armée, je pense.

Sheila s’est mise a rire. Maman m’avait raconté comment elle avait posé avec le roi
Hussein pendant que papa se bagarrait avec son appareil photo qui refusait de
marcher. Papa qui marmonnait dans sa barbe, elle qui le fusillait du regard, le roi qui
attendait patiemment, son chef de la sécurité qui avait inspecté I'appareil, trouvé la
panne et qui 'avait rendu a papa.

Maman Sunny.

— Elle était ravissante, a observé Sheila.

C’est d’une effroyable banalité de dire qu'une partie d’elle est morte avec la découverte
du corps de Julie Miller, mais le probléme avec les banalités, c’est qu’elles mettent
souvent dans le mille. Le feu follet qu’était ma mére s’est éteint. Aprés avoir appris le
meurtre, elle ne nous a plus jamais refait une scéne ou une crise de nerfs. Hélas ! Ma
mére volcanique était devenue effroyablement calme. Elle réagissait a tout sans
émotion, avec indifférence — sans passion, serait la définition la plus exacte —, ce qui,
chez quelqu’'un comme elle, choquait bien plus que n’importe quelle extravagance.

En entendant sonner a la porte d’entrée, j'ai jeté un coup d’ceil en bas et vu la
camionnette du traiteur. Il venait livrer les petits fours pour, euh, 'assemblée des
parents et amis. Papa, optimiste, avait commandé trop de choses. Histoire de se leurrer
jusqu’au bout. Il est resté dans cette maison comme le capitaine du Titanic. Je le revois
encore, la premiére fois qu’on a tiré sur la baie vitrée, peu aprés le meurtre —
brandissant le poing avec défi. Maman, je crois, voulait déménager. Pas lui. Dans son
esprit, déménager aurait signifié capituler. Reconnaitre la culpabilité de leur fils.
Déménager aurait été trahir.

Tu parles.

Sheila ne me quittait pas des yeux. Sa chaleur était presque palpable, un rayon de soleil
sur mon visage, et je m’y suis abandonné un instant. On s’était rencontrés au travail un
an plus tét. Je dirige un centre d’hébergement appelé Covenant House, a New York
dans la 41e Rue. Nous sommes une organisation caritative qui aide les jeunes fugueurs
a survivre dans la rue. Sheila était venue nous aider en tant que bénévole. Elle était
originaire de I'ldaho, méme si elle n’avait plus grandchose d’'une petite provinciale. Elle
m’avait dit qu’autrefois elle aussi avait fugué. Je ne savais rien d’autre de son passé.
— Je t'aime, ai-je dit.

— Normal.

Je n’ai pas levé les yeux au ciel. Sheila avait été trés gentille avec ma meére jusqu’a la
fin. Elle prenait le bus depuis la gare routiére a Northfield Avenue puis allait a pied
jusqu’au centre médical St. Barnabas. Avant sa maladie, la derniére fois que ma mére
s’était trouvée a St. Barnabas, ¢’avait été pour accoucher de moi. Il y avait quelque
chose de poignant dans cette fagon de boucler la boucle de la vie, mais je ne m’en suis
pas rendu compte sur le coup.

J’avais toutefois vu Sheila avec ma meére. Et je m’étais posé des questions. J’ai donc
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décidé de me jeter a I'eau.

— Tu devrais appeler tes parents, ai-je dit tout bas.

Sheila m’a regardé comme si je venais de la gifler. Elle s’est laissée glisser du lit.

— Sheila ?

— Ce n’est pas le moment, Will.

J’ai pris le cadre avec la photo qui représentait mes parents, tout bronzés, en vacances.
— Et pourquoi pas ?

— Tu ne sais rien de mes parents.

— Et c’est bien dommage.

Elle m’a tourné le dos.

— Tu as pourtant travaillé avec des jeunes fugueurs, a-t-elle dit.

— Et alors ?

— Tu sais a quel point ¢a peut étre dramatique.

En effet. J'ai repensé a ses traits Iégérement excentrés — le nez, par exemple, avec sa
bosse caractéristique.

— Je sais aussi que c’est pire si on n’en parle pas.

— J’en ai parlé, Will.

— Pas avec moi.

— Tu n’es pas mon psy.

— Je suis ’'homme que tu aimes.

— Oui.

Elle s’est tournée vers moi.

— Mais pas maintenant, OK ? S’il te plait.

Je n’ai pas su que répondre. Peut-étre avait-elle raison. Mes doigts jouaient
distraitement avec le cadre. Et c’est |a que C’est arrivé.

La photo a glissé un peu.

Une autre est apparue dessous. J'ai bougé celle du dessus et une main a surgi. J'ai
voulu repousser davantage le premier cliché, mais il était bloqué. Mes doigts ont trouvé
les pinces au dos du cadre. Le fond est tombé sur le lit. Deux photos ont atterri a coté.
Celle du dessus représentait mes parents lors d’'une croisiere, I'air heureux, en forme et
détendus comme je les ai rarement vus. Mais c’est la seconde, celle qui était cachée,
qui a attiré mon regard.

A en juger par la date en rouge qui y était apposée, elle avait moins de deux ans. Elle
avait été prise dans un champ, au sommet d’'une espéce de colline. On ne voyait pas de
maison a l'arriére-plan, juste des montagnes enneigées, comme dans la premiere scéne
de La Mélodie du bonheur. L’homme sur la photo portait un short, un sac a dos, des
lunettes de soleil et des chaussures de marche fatiguées. Son sourire m’était familier.
Son visage aussi, méme si je I'ai trouvé plus marqué qu’avant. Ses cheveux avaient
poussé. Sa barbe était striée de gris. Mais il n’y avait aucun doute possible.

L’homme sur la photo était mon frere Ken.
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