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CHAPITRE 1

J’étais couchée sur le dos, les jambes en I’air, vétue d’une simple nuisette quasi
transparente, et sans culotte.

Deux des six cabines du Shaft étaient occupees et, chaque fois qu’un des gars remettait une
piéce, j’entendais le bourdonnement d’un moteur électrique, la paroi de verre devenait
transparente et une petite lampe orange s’allumait juste au-dessus de I’ouverture.

Ca codtait deux dollars les quarante-cing secondes dont un pour moi. Les cabines étaient

plongées dans la pénombre et le visage des hommes demeurait dans I’ombre, sauf quand ils
s’écrasaient la tronche contre la vitre. Pas forcément une bonne idee.

Ils continuaient a introduire des jetons et je me contorsionnais de plus belle sur le tapis en
moumoute, a quatre pattes, agitant mes longs cheveux noirs pour simuler I’agonie d’un
orgasme tout en feignant de me toucher. Madonna braillait a plein régime dans une petite
stéréo portable et des lumiéres disco de toutes les couleurs tournoyaient dans la piéce
minuscule. Des miroirs sur les murs et au plafond se renvoyaient des milliers d’images de
moi, jusqu’a I’infini. On se voit sous toutes les coutures dans les peeps.

La porte s’ouvrit et Chloé, ma meilleure amie, apparut derriére I’épais rideau rouge.
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— Simone !

La tignasse blonde plantée de rouleaux, elle portait un petit haut de bikini rose.

— Tu fais du zéle, m’étonnai-je en jetant un ceil sur I’horloge. (Il n’était que 16 h 45.) J’ai
encore un quart d’heure a tirer.

— Il est mort, répliqua-t-elle en agitant la derniére édition du Herald Sun. Ce gros porc
s’est fait buter.

— Quel gros porc ?

Je basculai sur le c6té et balancai ma jambe vers le plafond. Tres Jane Fonda.

— « Mort d’un patron de club », ¢a c’est le titre de I’article. « Le corps de I’homme,
poursuivit-elle, retrouvé ce matin flottant au large de St Kilda a été identifié comme étant
celui de Francesco (Frank) Parisi, trente-huit ans, patron du club de strip-tease The Red Room
sur Flinders Street. D’apreés la police, il aurait été battu a mort avant d’étre jeté dans la baie. »

Chloé bossait au Shaft pendant la journée et au Red les vendredis et samedis soir pour
arrondir ses fins de mois.

Je me penchai en avant et montrai mon cul a tous ces messieurs.

— C’est toi qui I’as tabassé ? plaisantai-je.

Mais Chloé n’avait pas envie de rire. Elle serra le canard contre sa poitrine en se mordillant
la lévre inférieure.

— On en parlera mieux autour d’un verre, dit-elle.

Nous traversdmes Swanston Street, en évitant de nous manger un tram ou un taxi, direction
le Black Opal. Un petit troquet cradingue et pas tres cher ou les hommes, trop occupés a faire
cracher leurs machines a sous, n’emmerdaient jamais les strip-teaseuses en rupture de ban.
Maxine avait accepté de me remplacer au pied levé dans la cage. Elle aurait dd raccrocher au
milieu des années quatre-vingt, mais ¢a, c’était une autre histoire.

Je commandai un bourbon-Coca pour Chloé, une coupe de champagne pour moi et nous
allames nous installer a une table au fond de la salle, le journal entre nous deux.

Je sirotai mon verre en attendant qu’elle me mette au parfum. Elle alluma une Winfield
light puis inspecta le bar en ouvrant de grands yeux effarés. Quelle comédienne ! J’attrapai le
canard et me plongeai dans mon horoscope, histoire de la stimuler un peu.

— Je ne t’ai pas raconté ce qui s’est passé samedi soir, embraya-t-elle aussitot. J’aurais dd,
mais j’avais vraiment trop honte.

Elle s’arréta pour savourer son effet tandis que je m’attaquais aux offres d’emploi. Elle
craqua au bout de cing secondes.
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— C’était assez tot dans la soirée. Frank m’avait appelée dans son bureau pour sniffer un
petit rail de coke. Un coup de fouet avant de démarrer la nuit.

J’étais moi aussi tombée dans le stimulant chimique a mes débuts, mais j’avais décroché
depuis un an.

— Ce n’était pas la premiére fois que je restais seule avec lui, poursuivit-elle, et il n’avait
jamais rien tenté. Mais, cette fois-ci, aprés s’étre fait une bonne ligne chacun, il s’est approché
du canapé ou j’étais vautrée. Le bonhomme a ouvert sa braguette, sorti sa queue et il m’a
demandé de le sucer. Putain, je me suis marrée ! Je croyais que c’était une vanne. Mais il m’a
attrapée par la nugue pour m’obliger. Je ne sais pas comment j’ai réussi a me dégager. En tout
cas, je suis retournée dans la salle fissa.

Ce genre de connerie me rendait complétement dingue. Si Frank ne s’était pas déja fait
buter, je I’aurais tué de mes propres mains.
— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

Chloé prit une nouvelle rasade de bourbon avant de se passer la main sur le visage.

— Je n’aurais jamais di me retrouver dans ce genre d’embrouille. Ce sont des trucs qui ne
t’arrivent jamais a toi.

Exact. A la vérité, Chloé passait son temps a allumer les mecs. Elle semblait toujours
partante. Ce n’était pourtant pas une raison pour en profiter.

— Tu n’as rien & te reprocher, poursuivis-je.

Elle haussa les épaules.

— J’étais sous le choc. Dans la salle, je devais tirer la gueule parce que les filles sont
venues me demander si ¢a allait. Et 1a, Frank est sorti de son bureau en m’annoncant que je
pouvais plier bagage. J’étais virée.

« D’accord, que je lui ai répondu, de toute fagon c’est ce que je comptais faire. En
attendant, j’aimerais bien récupérer mes deux cents dollars de la nuit derniere. » Il m’a dit
qu’il fallait que je m’assoie dessus. Alors j’ai pété les plombs, putain ! Je me suis jetée sur lui,
je I’ai traité de tous les noms et je I’ai menacé de le balancer aux flics pour viol, trafic de
drogue et tout le tremblement. Tu vois le tableau.

Je froncai le sourcil. Chloé leva les yeux au ciel.

— D’accord, ce n’était pas tres malin surtout avec un mec comme ca. Il est monté sur ses
grands chevaux. « Tu sais pas a qui tu causes, salope ! Tu veux te faire buter ? » Du coup, je
lui ai dit de faire gaffe a son cul. Que moi aussi je connaissais du monde. Flame, sa petite
copine, m’a rendu mes affaires et les videurs m’ont foutue dehors.

— Tu connais vraiment du monde ? m’étonnai-je.
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— Non, j’ai pipote.

Les machines a sous continuaient leur tapage électronique et Chloé alluma une autre
Winfield en se servant du bout incandescent de la précédente. Je m’en serais bien fumé une
petite dans la foulée, mais j’avais arrété depuis deux mois.

— Qu’est-ce que je peux faire ? poursuivis-je.

J’avais eu mon dipléme de détective en octobre et décroché ma licence de prive juste apres.
Depuis, les filles au boulot me prenaient pour une spécialiste du droit et des coups tordus.
Elles me consultaient sur tout et n’importe quoi. Une dispute avec un client, un différend avec
le patron, leurs histoires de drogue ou d’impdts. En fait, je n’avais jamais réussi a dégoter le
plus petit contrat et tout ce que j’avais appris ne me servait pas a grand-chose.

— Combien de personnes t’ont entendu le menacer ? demandai-je.

— Une cinquantaine.

— Tu devrais foncer chez les flics et tout leur déballer. Ca te donnera I’air vaguement
innocente.

— Mais je suis innocente !

Je terminai mon champagne. Les bulles m’avaient mise de bon poil et je me serais bien tapé
une seconde coupette.

— Allez, je t’'emmene.

Nous primes le tram 16 qui descendait Swanston Street jusqu’au carrefour de Lonsdale ou
nichaient le Shaft et une belle brochette de sex-shops. En approchant du fleuve, nous
passames devant une enfilade de fast-foods dégueulasses, de boutiques de fringues bon
marché, de magasins exposant en devanture un tas de parfums et de lunettes de soleil sentant
bon I’arnaque. L’arrét de Flinders Street un peu plus bas était un repere de camés. Des hordes
de junkies en survétement cradingue trainaient aux alentours des restaus et autres bars
minables. Les alcoolos, eux, préféraient squatter les bancs sur le parvis de la cathédrale St
Paul. Autant dire que Swanston et ses environs ne figuraient pas dans les guides touristiques.
Et pour cause.

Le commissariat de St Kilda se trouvait juste aprées les jardins de Queen Victoria et du
Domaine. Je conduisis Chloé direct a la réception.

— On vient au sujet du meurtre de Parisi, dis-je au jeune flic derriere le comptoir. Mon
amie travaillait pour lui et elle aimerait parler a quelqu’un.

— Je ne I’ai pas tué ! protesta Chloé.

Le type se fendit d’un sourire.
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— C’est toujours la méme chose.

Chloé lui fit les yeux doux. Elle portait un petit top serré avec I’inscription « Pornbabe » en
travers des nichons.

Je me débrouillais pas mal lorsqu’il s’agissait de flirter, mais Chloé me battait a plates
coutures. Elle aurait pu représenter I’ Australie aux championnats du monde. Ils se regarderent
I’'un l'autre, langoureusement, puis le mec chopa son téléphone pour appeler un de ses
collegues.

— Le détective Talbot descend tout de suite, dit-il en raccrochant.

Je m’assis dans un coin, les laissant a leur affaire. Chloé venait de lui demander de lui
montrer son revolver quand une porte s’ouvrit, laissant apparaitre une femme flic a I’épaisse
tignasse rousse.

— Chloe ?

Cette derniére la suivit et je me calai confortablement sur mon banc pour I’attendre. Des
avis de recherche couvraient les murs. Des tas de flics entraient et sortaient sans arrét. En les
regardant, je me demandais ce qu’ils avaient de plus que moi. J’avais bien essayé d’entrer
dans la police I’année précédente, mais je n’avais jamais réussi a dépasser le stade de
stagiaire. Ils m’avaient recalée quand je leur avais donné mon vrai parcours professionnel. Je
ne remplissais sans doute pas les criteres de moralité pour devenir une bleue a moins que la
police de Victoria n’ait déja suffisamment de scandales sur le dos comme ¢a pour se coller
une strip-teaseuse.

Drole d’ambition pour une nana qui avait été élevée chez les hippies ou I’on apprenait aux

enfants encore au biberon a détester les flics, et ou les parents fuyaient les poulets comme la
peste. Et pourtant, j’en révais depuis toute petite. Par esprit de contradiction d’abord, mais
aussi parce que j’avais vécu une histoire sordide a I’age de treize ans.

A I’époque, maman sortait avec un certain Russell, ex-biker sur le retour mais avec de
beaux restes. Le lascar était passé dans le coin acheter de la dope pour la revendre en ville. Le
probléme, c’est qu’il aimait trop ca et qu’il était resté. Jasper, mon petit frére, et moi, on
n’avait pas sauté de joie en le voyant taper I’incruste. Résultat, il nous avait pourris de gros
paquets de M&Ms et de jeux divers. Le pervers avait méme poussé le vice jusqu’a nous offrir
une petite TV noir et blanc que I’on branchait sur I’allume-cigare de la voiture...

Le hic, c’était que le bonhomme avait de sacrés problémes avec I’alcool et I’héro. Quand il
était completement bourré ou défoncé, il pétait les plombs. Un rien le faisait sortir de ses
gonds et les engueulades avec maman se terminaient généralement par des baffes.

On se demandait pourquoi elle restait avec lui. Elle qui avait milité pour la libération de la

femme dans les années soixante-dix et qui avait méme bossé dans un foyer pour gonzesses
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battues. Mais Russell semblait lui avoir jeté un sort. Il pouvait passer de la plus extréme
violence a la plus grande douceur, chialant comme une madeleine et jurant chaque fois qu’il
ne recommencerait plus.

Il vivait avec nous depuis trois mois quand un soir on avait été réveillés par des cris. On
s’était précipités en bas. Russell était penché sur maman, la main levée, le visage déformé par
la colere. Jasper alors &gé de huit ans avait éclaté en sanglots.

— Je te préviens : j’ai appelé les flics ! braillait-elle.

— C’est de la merde que tu as dans le crane, pouffiasse ? Avec cing bons kilos d’herbe en
train de sécher !

Il marchait de long en large sur le tapis persan use jusqu’a la corde, sa bouteille de bourbon
a la main. Puis subitement, il lui balanca le verre a la tronche. Maman tomba en arriere et alla
se cogner le crane contre le four.

Je dévalai I’escalier pour me jeter sur lui tandis qu’il levait de nouveau le poing. Je
I’attrapai par le poignet, mais il m’envoya valser d’un revers du bras.

Mon frere hurlait a pleins poumons. Maman essayait de se protéger la téte en le suppliant
d’arréter. Russell continuait a taper quand brutalement la porte d’entrée s’ouvrit.

— Police !

Deux agents en uniforme, un homme et une femme, se tenaient sur le seuil. Russell chopa
un tisonnier derriere la cuisiniére :

— Venez, venez..., rugit-il en jouant de I’engin comme d’une batte de base-ball. Y en aura
pour tout le monde !
La flic tenait sa paume sur la crosse de son revolver. L’homme s’avanca vers Russell en

gardant les mains a hauteur des épaules. Il lui parlait d’une voix douce, en I’appelant « mon
pote ». Russell se rua sur lui, mais le poulet esquiva I’assaut et I’envoya par terre, la téte la
premiére. Hypercool. La nana plaqua Russell au sol en lui tenant les mains dans le dos, un
genou entre les omoplates puis lui passa les menottes.

Ils se sont assurés qu’on allait bien avant de I’embarquer. Le mec de maman était déja sous
le coup de plusieurs mandats d’arrét. On ne I’a plus jamais revu. C’est ce jour-la que je
décidai de devenir flic plus tard. Mais on connait la suite... A défaut de grives, on se contente
de merles.

Ma licence en poche, un de mes profs m’assura qu’il aurait bientdt quelques petites
filatures & me confier. Tony Torcasio était un ancien flic en civil qui avait monté sa propre
agence — un bon gars —, pourtant le projet n’a jamais vu le jour. Quelques annonces de temps

en temps dans les journaux. Le probleme, c’est qu’il fallait avoir de I’expérience ou étre un
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ancien de la maison pour espérer décrocher le contrat.

J’adorais le strip, mais apres trois ans a montrer mes miches, il était temps pour moi de
décrocher. Je venais d’avoir vingt-huit ans deux jours plus tét. Et méme si j’en paraissais trois
de moins, je commencais @ me sentir vieille. Maxine, malgré ses quarante-cing ans avait gardé
un paquet d’atouts. Elle se faisait quand méme chambrer par des jeunes cons qui braillaient : «
Faites dégager I’ancétre ! »

—Onyva?

Chloé se tenait debout devant moi, les mains sur les hanches.

— lls ne t’ont pas foutue en taule ?

— Nan.

Puis elle se dirigea vers la réception, murmura un truc au petit flic avant de lui tendre sa

carte. Je jurerais avoir entendu un machin du genre : « Emporte tes menottes. »

Dix jours plus tard, le 13 novembre, j’étais assise sur mon balcon, & Elwood, au milieu de
mes plantes en pots. J’occupais un studio au rez-de-chaussée d’un batiment comptant seize
apparts du méme genre. Tous récemment rénoveés. L’ immeuble, d’un brun maronnasse plutét
moche, donnait sur Broadway, une grande rue bordée de chénes. Dean Martin chantait dans
les baffles. Un verre de vin a la main, une demi-boite de fromage en portions sur la table : le
pied. J’adore ces fromages au golt de caoutchouc. Nous étions mercredi soir et les dernieres
lumieres du couchant irradiaient le ciel. Le temps idéal pour faire un petit tour en ville. En fait
j’hésitais : soit j’allais voir un concert pour finir défoncée a mort dans les bras d’un rocker
cradingue, soit je me tapais A bout de souffle dans la version de Godard au Astor. Dur, dur de
choisir. Le vin fusait dans mes veines, détendant mes muscles et une petite brise de mer
chargée d’iode soufflait de la baie.

Le téléphone sonna. C’était maman.

— Tu es a la maison, incroyable. Comment va le boulot ?

— Génial, mentis-je.

— Je me fais un sang d’encre pour toi, tu sais. Bon, tant que tu restes enfermée dans ta
cage au peep-show, passe encore, mais quand tu fais ton numéro en salle avec tous ces types
qui te glissent des billets dans le soutien-gorge... Et si I’un de ces minables devenait violent ?

— Pas de danger. Les gars de la sécurité ne sont jamais tres loin. De toute facon, les clients
ont plus peur de nous que nous d’eux. Tiens, le week-end dernier...
— Il n’empéche que ¢a me contrarie.

J’avais bien entendu ? Elle venait d’employer le mot « contrarier ». C’était bien la premiére
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fois !

Oui, la premiere.

— Je sais, répliquai-je.

Je commencais a avoir furieusement envie de me griller une clope.

— Je ne m’inquiéte pas seulement pour ton intégrité physique mais aussi pour ton équilibre
psychique.

— Mon équilibre psychique ?

J’aurais tué pour une cigarette. Et pour un alcool un peu plus costaud que le vin. Je me calai
dans mon vieux fauteuil de bureau et posai les pieds sur la rambarde du balcon.

— Ca doit étre tres perturbant de se trémousser devant des mecs en incarnant tous les
stéréotypes machistes sur la femme. Vierge ou pute...

— Je ne crois pas a...

— Je sais que tu n’y crois pas, mais en travaillant dans I’industrie du sexe tu ne fais que
perpétuer cette image dégradante de la femme. Dire que je t’ai appelée Simone en hommage a
Simone de Beauvoir...

Maman était une féministe a I’ancienne, une pasionaria de la cause, qui préchait encore la
bonne parole dans des conférences aux quatre coins du pays. Inutile d’imaginer que je
remporterais cette partie. Elle m’avait remise a ma place chaque fois que j’avais essayé de la
convaincre.

— Considére ca comme une forme d’art... a I’image de ce que faisaient Joséphine Baker
ou Gypsie Rose Lee.

— Parce que Joséphine Baker se trainait a quatre pattes sur le sol en montrant ses fesses a
la terre entiére ? Ne dis pas n’importe quoi !

Je m’arrachai un poil indésirable sur la jambe et la bouclai jusqu’a ce qu’elle change de
sujet.

— J’ai eu des nouvelles de Jasper.

— Comment va-t-il ?

— Il ’embrasse. Ca marche du tonnerre pour lui. Il était a New York pour un défilé Kenzo.
Il part demain @ Montréal pour la semaine de la mode.

Mon frere avait raflé tous les genes de la beauté stockés dans la famille et le gamin était
devenu mannequin. Je fus tentée de demander a maman s’il ne faisait pas un peu la pute, lui
aussi. Mais je décidai de continuer a la jouer soft.

— Et Steve ? embrayai-je.

Steve, c’était le « compagnon » de maman. lls s’étaient rencontrés quelques années apres
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I’épisode Russell et ne s’étaient plus quittés depuis. Il avait méme déménagé pour suivre
maman qui avait obtenu un poste de prof a Sydney. Steve donnait des cours sur la
construction de maisons en pisé et I’énergie solaire.

— |l se porte comme un charme. Mais le pauvre chéri est trés occupé en ce moment avec
sa campagne contre les émissions de gaz a effet de serre.

— Tu sais, avec ma licence de détective, poursuivis-je, je ne devrais pas manquer de
boulot...
— Ne me dis pas que tu vas lacher tes études ? Il ne te reste plus qu’un semestre a valider.

D’ailleurs, je me suis renseignée : tu pourrais boucler ton année a Melbourne.

— Je suis assez débordée en ce moment.

— Par correspondance, alors. Plus vite tu auras fini et plus vite tu pourras quitter ce job
sordide.

— Il'y a des tas de strip-teaseuses dipldbmées en arts plastiques, tu sais.

Un bip retentit sur la ligne. Double appel. Alléluia!

— Maman ? Quelgu’un essaie de me joindre. Il faut que je te laisse.

— All6?

— Simone ? (Chloé semblait dans tous ses états.) Rapplique ! Ca urge ! On a essayé de me

tuer...
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