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Du sexe en boîte. Voilà ce que c’était. Du sexe en boîte… troublant, excitant, 

décadent. 
Lorna Rafferty écarta le papier de soie et aussitôt l’odeur entêtante du cuir envahit 

ses narines, envoyant un frémissement familier au plus profond de son être. Même 
après s’être tant de fois soumise à ce rituel, la sensation – cette excitation – ne 
perdait rien de son pouvoir. 

Puis elle effleura le cuir aux coutures serrées et sourit. C’était plus fort qu’elle… un 
vice délicieux poussé à son paroxysme sensuel, tactile, hédoniste… qui la faisait 
frissonner de la tête aux pieds. 

Elle fit courir ses doigts sur la surface lisse, glissa sur la cambrure gracieuse 
comme un chat qui s’étire sous le soleil de midi ; sourit à la pointe, affûtée mais 
gratifiante, du talon aiguille. Oui. Oui… 

Le pied. 
Elle savait que c’était mal, bien sûr. Passer douze ans dans une école catholique, 

ça laisse des traces : plus tard, elle devrait payer son péché. Au prix fort. 
Eh bien, tant pis ! Elle s’y préparait depuis des années. 
Cette dette allait devoir rejoindre toutes les autres. 
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En attendant, Lorna possédait ces sandales à semelle compensée Delman pour 
se réconforter. À bout découpé, avec une lanière à la cheville, elles étaient sublimes. 
S’il le fallait, elle pourrait marcher droit dans les flammes de l’enfer avec de telles 
chaussures, belles à mourir. 

L’une des rares choses dont elle se souvenait à propos de sa mère était justement 
ses chaussures. Des escarpins bicolores noir et blanc. De petites sandales roses à 
talon bobine. Et celles que Lorna préférait : longues et fines, en satin, avec des 
talons en forme de virgule Arts-Déco et de petits nœuds aux orteils, légèrement 
élimées après toutes ces années depuis le mariage. 

En fermant les yeux, Lorna revoyait ses propres petits pieds enfoncés dans les 
pointes de ces chaussures, les talons claquant traîtreusement derrière elle tandis 
qu’elle foulait le tapis oriental de la chambre de ses parents, en direction de l’image 
floue d’une chevelure dorée, d’un grand sourire, d’une bouffée du parfum Fleur de 
Rocaille de Caron, incarnant le souvenir qu’elle gardait de sa maman. 

De tout ce qu’elle savait ou dont elle se rappelait de sa mère, et de tout ce dont 
elle n’avait plus le souvenir, Lorna était certaine d’une seule chose : l’amour 
inconditionnel pour les chaussures est héréditaire. 

Délicatement, elle sortit les Delman de la boîte, repoussant mentalement le 
souvenir de sa carte de crédit tendue, puis de l’interminable attente – telle une 
parieuse ayant tout misé sur le rouge – du oui ou du non de cette lointaine roulette 
de la Commission d’Approbation des Cartes de Crédit. 

Cette fois, le oui était sorti. 
Elle avait signé la facturette, se faisant silencieusement une promesse : Bien sûr 

que je les paierai, ces chaussures. Pas de problème ! J’y consacrerai mon prochain 
salaire ! Tout en affichant l’expression de quelqu’un qui payait immédiatement toutes 
ses factures à chaque relevé et dont la vie entière ne pouvait être confisquée en un 
clin d’œil par l’intraitable Visa. 

Pfffft ! 
Elle ignora l’autre voix : Je ne devrais pas agir ainsi, et je vais faire la promesse, ici 

et maintenant, à Dieu et à n’importe qui d’autre, que si cette interrogation bancaire 
passe, je ne dépenserai plus jamais l’argent que je n’ai pas sur mon compte. 

Mieux valait ne pas penser aux conséquences. 
Si repousser des pensées désagréables à propos d’argent permettait de brûler des 

calories, Lorna ne porterait qu’une taille 36. 
Pendant quelques minutes, elle contempla les chaussures dans ses mains, puis 

les enfila. 
Ahhh… 
Un plaisir absolument magique. 
Un plaisir qui, entretenu comme il se doit, durerait toute une vie. Un plaisir dont elle 

pourrait jouir avec délices en toutes circonstances, quelle que soit son humeur. 
Eh bien, tant pis si elle devait les acheter à crédit ! Dès son prochain salaire, elle 

pourrait mettre un peu d’argent sur son compte débiteur. Et dans quoi… deux ans ? 
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Peut-être trois… ? Éventuellement, quatre au pire… ? La dette aurait complètement 
disparu ! 

Et ces Delman seraient toujours aussi stupéfiantes qu’elles le sont maintenant. Et 
vaudraient au moins deux fois plus cher. Peut-être même plus. C’était un modèle 
classique. Indémodable. 

Un bon investissement. 
Lorna songeait à tout cela, installée dans le salon de son petit appartement de 

Bethesda, dans le Maryland, lorsque toutes les lumières s’éteignirent. 
Immédiatement, elle se dit que la compagnie d’électricité avait dû lui couper le 

courant. Impossible… puisqu’elle avait payé sa facture récemment ! Un orage qu’elle 
n’aurait pas remarqué ? Dans les environs de D.C.1, les étés avaient pour réputation 
d’être chauds, lourds et humides et cette journée de début d’août ne faisait pas 
exception. Et dire que les citadins comme elle payaient tous les mois leur électricité 
pour que celle-ci leur fasse défaut au plus chaud de l’été, pendant des heures, voire 
pendant une journée entière ! 

Lorna se leva et, perchée sur ses Delman, se dirigea cahin-caha vers le guéridon 
de l’entrée où son portable était en charge. Elle allait appeler la compagnie 
d’électricité, certaine qu’on lui répondrait que tout le monde avait forcé sur l’air 
conditionné et que le courant serait rapidement rétabli. 

Je peux toujours tuer une heure ou deux dans l’air frais du centre commercial 
avant d’aller travailler, pensa-t-elle avec insouciance en composant le numéro sur le 
vieux téléphone rose de princesse dans lequel elle chuchotait ses secrets depuis 
l’âge de douze ans. 

Dix minutes et peut-être quatorze touches d’orientation automatique plus tard, une 
employée de la compagnie d’électricité s’était présentée, sous le nom de Mme 
Sinclair, sans donner son prénom, et avait répondu à Lorna ce que celle-ci, tout au 
fond d’elle-même, craignait d’entendre. 

— Chère madame, votre électricité a été coupée à cause d’un impayé. 
Bon, primo, ce Chère madame était parfaitement condescendant. Et secundo… un 

impayé ? Impossible ! Cela ne faisait-il pas deux semaines à peine qu’elle avait 
récolté de bons pourboires à son service du soir, lui permettant de payer toute une 
pile de factures ? Quand était-ce, déjà ? Mi-juillet ? Début juillet ? Quoi qu’il en soit, 
c’était après la fête nationale du 4 Juillet ! 

Euh… une minute… à moins que ce ne soit juste après le Memorial Day, fin mai ? 
C’était en tout cas un de ces jours fériés où tout le monde fait des pique-niques et 
des barbecues. Elle avait d’ailleurs mis ses adorables sandales Gucci roses… 

Lorna jeta un coup d’œil dubitatif à la pile de courrier qui trônait sur la table de 
l’entrée, et qui grandissait à vue d’œil chaque jour, puis demanda avec un air pincé : 

— De quand date le dernier paiement reçu ? 
— Du 28 avril. 

                                                 
1 District of Colombia, où se trouve Washington, capitale des États-Unis. (N.d.T.) 
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Son esprit remonta le temps comme sur les éphémérides dans les mauvais films 
des années trente. Bon, d’accord, il y avait eu le mois de juillet, et peut-être n’avait-
elle pas payé la facture d’électricité cette fois-là. Mais sans doute l’avait-elle fait la 
fois d’avant. Quand était-ce ? En juin, peut-être ? Était-il possible que cela remonte 
aussi loin que mai ? 

En tout cas pas en avril ! Non ! Sûrement pas ! Elle était certaine qu’il y avait une 
erreur. 

— C’est impossible ! Je… 
— Nous avons envoyé un rappel le 15 mai puis un autre le 1er juin, lui précisa 

Mme Sinclair sur un ton désapprobateur. Et le 9 juillet, nous vous avons fait parvenir 
un avis d’interruption de service, vous prévenant que nous vous couperions le 
courant si nous ne recevions pas votre paiement à la date d’aujourd’hui. 

Tout juste. Elle se rappelait vaguement le jour où elle s’était enfin décidée à payer 
ses factures. Mais Nordstrom avait envoyé des invitations pour les soldes de mi-
saison et… 

Une journée fabuleuse ! Une super affaire, ces deux paires de Bruno Magli. 
Tellement confortables qu’elle aurait pu courir des kilomètres avec ces chaussures. 

Cela dit, elle avait forcément payé la facture le mois suivant. 
Forcément. 
N’est-ce pas ? 
— Attendez un instant, s’il vous plaît. Je vais vérifier quelque chose dans mes 

dossiers. 
Lorna tituba jusqu’à son ordinateur et appuya sur le bouton pour le mettre en 

marche. Elle attendit plus de cinq secondes avant de se rendre compte que 
l’ordinateur, qui contenait les traces de ses paiements, fonctionnait grâce à cette 
même électricité que cette femme sarcastique, à l’autre bout du fil, lui confisquait. 

— Je suis sûre que je m’en souviendrais si vous m’aviez envoyé un avis de 
coupure. 

— Mmmm. 
Il n’était pas difficile de s’imaginer Mme Sinclair en méchant petit troll assis sous 

un pont, avec un visage aux traits tirés et des cheveux frisés. Vous voulez de 
l’électricité ? Vous devrez d’abord passer par moi et répondre à la devinette suivante 
: à quand remonte le dernier paiement de vos factures d’électricité ? 

Lorna laissa échapper un soupir exaspéré et prit son portefeuille. Ce n’était pas la 
première fois qu’elle se retrouvait dans cette situation. 

— Bon, laissez tomber ! Dites-moi seulement combien il vous faut pour faire 
rétablir le service. Puis-je payer par téléphone ? 

— Oui. Huit cent dix-sept dollars et vingt-six centimes. Nous acceptons les cartes 
Visa, Mastercard ou Discover. 

Lorna mit un moment pour digérer. Une erreur. Une erreur. Il y avait forcément une 
erreur. 

— Huit cents dollars ? répéta-t-elle stupidement. 
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— Huit cent dix-sept dollars vingt-six. 
— C’est incroyable, j’ai même été absente pendant une semaine, en juin. 
Ocean City. Une semaine en espadrilles et en spartiates qui lui avaient donné 

l’impression de passer ses vacances au bord de la Méditerranée. 
— Comment aurais-je pu consommer pour huit cents dollars d’électricité ? Cela ne 

peut pas être exact. 
Il y avait forcément une erreur. Ils avaient dû confondre sa facture avec celle d’un 

autre. Inévitablement. 
Peut-être était-ce même la facture de l’étage au complet. 
— Cela inclut cent cinquante dollars de frais de branchement et un dépôt de 

garantie de deux cent cinquante dollars en plus des trois cent quatre-vingt-dix-huit 
dollars et quarante-trois centimes que vous deviez. Sans parler des frais de 
recouvrement de dix-huit dollars et… 

— C’est quoi ces frais de branchement ? 
Ils ne lui avaient jamais facturé cela, auparavant. 
— Les frais pour remettre votre courant une fois qu’il a été coupé. 
Hallucinant ! 
— Mais pourquoi ? 
— Nous avons dû couper votre courant et maintenant nous devons le remettre. 
— C’est quoi ? Une espèce de commutateur que vous éteignez et allumez ? 
Elle s’imaginait très bien Miss Coincée, assise à côté d’un énorme interrupteur de 

dessin animé avec une pancarte MARCHE/ARRET. 
— Et vous voulez que je paie huit cent cinquante dollars pour ça ? 
— Chère madame… 
Encore ce ton condescendant ! 
— … faites comme bon vous semble ! Si vous voulez qu’on rétablisse votre 

courant, cela vous coûtera huit cent dix-huit dollars et trois centimes. 
— Hep ! Une minute ! Il y a une seconde, vous parliez de huit cent dix sept et des 

poussières… 
— Nos ordinateurs ont été réactualisés à l’instant et les intérêts d’aujourd’hui 

viennent juste d’être ajoutés à votre compte. 
Il commençait à faire chaud dans l’appartement. Difficile de dire si c’était à cause 

de l’air conditionné qui avait été coupé ou de cette insupportable Mme Sinclair, sans 
doute une vieille fille acariâtre profitant de l’occasion pour ajouter du madame à son 
identité alors qu’elle n’avait pas fait l’amour depuis des années, à tous les coups… 

D’ailleurs, Sinclair était probablement un nom d’emprunt, un pseudonyme afin 
d’éviter que les gens la recherchent pour la trucider chez elle après ce genre de 
conversation. 

— Pourriez-vous me passer votre supérieur ? demanda Lorna. 
— Je peux demander à quelqu’un de vous rappeler dans les vingt-quatre heures, 

chère madame, mais cela ne changera rien à votre facture. 
Rien… à part les intérêts qui s’accumulent ! 
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Résignée, Lorna extirpa sa carte Visa de son portefeuille. Elle était presque encore 
tiède de l’achat de ses Delman. 

— Bon. 
La bataille était terminée. Lorna avait perdu. Doux Jésus ! C’était toute la guerre 

qu’elle venait de perdre ! 
— Je vais utiliser ma Visa. 
En espérant que celle-ci supporte une dépense de plus… 
Une onde de satisfaction sembla crépiter sur la ligne, fusant allègrement de cette 

maléfique Mme Sinclair. 
— Pourriez-vous épeler le nom, tel qu’il apparaît sur votre carte ? 
 
Après avoir raccroché, Lorna décida de jeter un coup d’œil à la pile de courrier 

dans l’entrée pour vérifier s’il y avait vraiment un avis de coupure. Jusque-là, en effet, 
elle pouvait encore, dans une certaine mesure, s’auto-persuader qu’il s’agissait d’une 
erreur. 

Et il y avait bien erreur. En fait, le temps d’ouvrir toutes les enveloppes, elle dut se 
rendre à l’évidence qu’il y avait une énorme pile d’horribles erreurs. Toutes siennes. 

Pour être honnête, Lorna savait déjà depuis un bon bout de temps qu’il fallait 
s’occuper de… cette chose. La pile attendait là, tapie près de la porte, prête à bondir. 
Et pourtant, Lorna avait essayé de l’ignorer, tout comme elle essayait d’ignorer la 
douleur sourde qu’elle ressentait au creux de l’estomac en passant dans le couloir. 
Cette chose venait même la hanter au milieu de la nuit, durant ses insomnies. Lorna 
n’avait pas un sou pour payer ces satanées factures, mais avait toujours l’impression 
qu’elle en aurait bientôt. Un autre chèque de salaire, un soir de gros pourboires… Le 
problème, c’est que ces dépenses devenaient incontrôlables, et elle le savait. 

Bon sang, qu’achetait-elle donc avec tout cet argent ? 
Et pourquoi ressentait-elle toujours ce vide ? 
D’autant qu’elle ne faisait pas vraiment d’extravagances ! Elle sortait rarement et 

ce n’était pas comme si elle passait tout son temps à boire du Dom Pérignon. Les 
seuls achats qu’elle s’autorisait, et qui pourraient, éventuellement, être considérés 
comme un luxe, étaient quelques paires de chaussures de temps à autre. À 
condition, bien sûr, de considérer les chaussures comme un luxe superflu ! 

Certes, à l’occasion, quand elle en trouvait une paire vraiment géniales, elle en 
prenait une seconde paire, au cas où. Comme avec les Magli, l’été dernier. Mais 
sérieusement, ces merveilles coûtaient à peine une fraction de son loyer. Comment 
cela pouvait-il s’additionner au point d’atteindre des dizaines de milliers de dollars ? 

Jusque-là, Lorna avait toujours pensé qu’elle pourrait rembourser son découvert. 
L’argent rentrerait, elle paierait ses factures et tout finirait par s’arranger. 
Quelquefois, elle touchait 250, voire 300 dollars de pourboire en une soirée. Dans la 
restauration, le mois d’août était toujours un mois calme mais dès la rentrée de 
septembre les affaires reprendraient et elle gagnerait forcément beaucoup d’argent. 

En épluchant ses factures, elle dut faire l’amère constatation qu’elle n’en gagnerait 
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jamais assez pour venir à bout de ses dettes. Il y avait tous ces frais, ces agios, ces 
intérêts… Deux de ses cinq cartes de crédit avaient augmenté le taux de leurs 
intérêts de près de 30 %. Sur l’un des prélèvements mensuels minimum de 164 
dollars, elle avait dû payer 162 dollars d’intérêts ! Même Lorna savait qu’en 
remboursant le capital au rythme de 2 dollars par mois, il lui faudrait des dizaines 
d’années pour tout régler. 

À condition de ne plus jamais se servir de cette carte ! 
Elle avait un sacré problème. 
C’était une dette sérieuse. Très très sérieuse ! 
Tout cela avait commencé gentiment : avec une carte de magasin que Sears lui 

avait envoyée au début de sa première année de fac. Après une enfance douillette à 
Potomac, une banlieue pourtant assez huppée du Maryland, elle avait toujours été 
persuadée de pouvoir dépasser ce genre de niveau de vie très classe moyenne. À 
ses yeux, ce n’était là que le point de départ de sa vie et non pas l’apogée. 

Alors, lorsqu’elle avait reçu cette carte de crédit, il lui avait semblé tout à fait 
normal de faire quelques petites courses qu’elle paierait de sa poche. 

Son premier achat avait été une paire de Keds rouges. Elles les avait aperçues sur 
le stand Lucite et s’était immédiatement fait tout un film : sur les quais de 
Chesapeake Bay, la peau délicieusement dorée par le soleil, ses cheveux blonds 
brillant comme sur l’emballage d’un flacon de Clairol Hydrience Blondeur Plage no 
02, en compagnie de son nouveau petit ami – le fils unique d’une riche famille 
possédant toutes les concessions de voitures de la région – tellement amoureux 
d’elle qu’il la demanderait en mariage et qu’ils vivraient heureux et auraient 
beaucoup d’enfants. 

À seulement 11,99 dollars, plus 5 % de TVA et à peine 16 % d’intérêts sur la carte 
Sears, ces Keds semblaient être un bon investissement. Elle les aurait remboursées 
avant même de recevoir le premier relevé. 

En sortant du magasin, cependant, son regard avait été attiré par d’autres petites 
bricoles : le nouveau Walkman Sony à 99 dollars était l’affaire du siècle ! Et qui aurait 
pu lui reprocher l’achat d’une seule paire de minuscules boucles d’oreilles en argent 
? Franchement ! Elles avaient la forme de petites tongs adorables et… 

Malheureusement, quand il avait fallu payer la première mensualité, le moral de 
Lorna était tombée en dessous de zéro. Comme son compte, d’ailleurs. De plus, son 
petit ami l’avait laissée tomber quelques semaines plus tard, après l’avoir 
honteusement trompée avec sa meilleure amie au cours de sa propre soirée 
d’anniversaire ! Sans oublier qu’elle avait passé l’été à faire des petits boulots en 
intérieur et n’avait donc pas pu bronzer comme prévu. Et que dire de ses cheveux 
qui avaient tourné au châtain clair terne et raplapla à cause de l’atmosphère confinée 
des bureaux ! Ils n’avaient plus rien à voir avec les jolies boucles dorées qu’elle avait 
imaginé faire virevolter autour de son visage tandis qu’elle se tenait à la proue d’un 
magnifique bateau en partance pour le bonheur éternel. 

Bref, l’échec sur toute la ligne ! 
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Dès l’automne elle avait fait la connaissance d’un autre garçon, absolument 
irrésistible, qui adorait danser la salsa. Il lui avait fallu immédiatement s’équiper de 
magnifiques talons aiguilles, d’une petite robe à bretelles… Oh, ce n’était pas bon 
marché, mais tout le monde sait que le rêve n’a pas de prix. 

Bien sûr, le rêve prit fin, Lorna retrouva ses esprits et termina son année en 
célibataire. Ce qui ne voulait pas dire qu’elle ne croisait pas de jolies chaussures sur 
son chemin. Lorna s’était inscrite à un cours de ballet, ne s’était pas équipée de 
demi-pointes… mais les ballerines étaient adorables. Puis ce fut au tour du cours de 
jazz. Il lui avait bien entendu fallu des chaussures souples et des bottines. Et pour le 
cours de claquettes, des semelles en cuir bien bruyantes étaient incontournables. 
Elle-même s’était révélée une piètre danseuse, mais alors les chaussures… les 
chaussures ! 

Ainsi, pas à pas, Lorna avait régulièrement progressé vers son avenir, chaussures 
après chaussures, caressant toujours le rêve de rencontrer enfin le Prince charmant 
assorti auxdites chaussures. À son tour, Lorna mènerait la vie des classes 
supérieures avec deux ou trois enfants, un golden retriever, un dressing à côté de sa 
chambre et aucun souci d’argent. 

Les choses ne se sont pas déroulées ainsi. Les petits amis défilaient. Et défilaient. 
Et défilaient… 

Les proches avaient cessé de dire : « Tu es jeune, profite de la vie… » Ils 
commençaient à la harceler avec des : « Alors… quand est-ce que tu te poses ? » 
Lorsqu’elle avait plaqué son dernier petit ami George Manning – un notaire gentil, 
mais tellement, tellement, tellement ennuyeux ! – sa collègue de bureau, Bess, 
n’avait pas manqué de lui dire qu’elle était stupide, ajoutant : « Il est peut-être 
barbant, mais il s’habille chez Brooks Brothers et paie tes factures ! » 

Cela ne suffisait pas à Lorna. Elle ne pouvait pas rester avec un garçon 
uniquement parce qu’il lui apportait la sécurité financière, même si ladite sécurité 
financière était bigrement tentante. Alors elle vivait comme si une quelconque 
solution, un miracle qui effacerait son ardoise, allait poindre son nez au coin de la 
rue. Dans son esprit, une solution finirait toujours par se présenter. 

C’est pourquoi Lorna ne s’était jamais donné la peine de chercher ses propres 
solutions et de mettre fin à ses problèmes de dépenses inconsidérées avant qu’ils ne 
deviennent ingérables. Comme un parieur qui continue à doubler ses mises, 
persuadé que le gros lot finira forcément, statistiquement, par tomber, Lorna 
continuait à doubler ses difficultés. Jusqu’à ce qu’elle se rende finalement compte, 
aujourd’hui, qu’elle tenait une main perdante. Quoi qu’elle fasse. 

Elle était vraiment dans de sales draps. Si elle n’y remédiait pas, et vite, elle serait 
ruinée. 

Pas seulement ruinée au point de ne plus pouvoir acheter ces adorables petites 
sandales, ni au point de devoir se contenter de riz et de haricots rouges pour les 
mois à venir… Non, elle serait ruinée au point de devoir faire les poubelles de Sears 
pour récupérer un gros emballage de frigo bien solide. Tout le monde sait, en effet, 
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que le carton ondulé tient plus chaud que le contreplaqué quand la température 
descend au-dessous de zéro. 

Bref, il lui fallait prendre des mesures drastiques. 
Et vite ! 

 


