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Au VII° siécle de notre ére, la paix semble enfin régner sur le
royaume irlandais de Muman jusqu'a ce jour funeste ou les
précieuses reliques sacrées de saint Ailbe sont dérobées.
Pour tous les habitants de Muman, elles sontun symbole politique et spirituel
garantissant I'harmonie et la paix. Terrible présage que leur disparition! Peu de
temps apres, le roi Colgu et le chef de ses éternels ennemis, les Ui Fidgente, venus
au chateau de Cashel pour d’'inespérées négociations, sont blessés au cours d’'une
attaque. Seule la clairvoyante Fidelma de Kildare, sceur du roi, religieuse et avocate
de renom, pouvait mener a bien cette délicate enquéte. Avec l'aide de son cher
Eadulf, un moine saxon, inséparable compagnon de ses aventures, elle devra
affronter une redoutable conspiration pour sauver le royaume du chaos annonceé...

CHAPITRE PREMIER

Un religieux de haute taille, dont le capuchon dissimulait le visage, s’était
élancé dans les corridors obscurs. Ses pas pesants résonnaient dans le silence de
I'abbaye endormie. Il tenait une chandelle dont la flamme vacillante dansait dans les
courants d’air, éclairant d’une faible lueur sa triste figure aux traits émaciés. Dans ce
cadre plutét sinistre, on l'aurait volontiers pris pour une créature de lI'enfer plutét
gu’un serviteur de Dieu.

Il s’arréta devant une lourde porte en bois, y frappa deux fois de son poing
fermé, souleva le loquet et pénétra a l'intérieur. La, il leva sa bougie et scruta la piéce
plongée dans la pénombre.

Dans un coin, quelgu’un dormait paisiblement, enroulé dans une couverture
sur un lit étroit. Apparemment, le bruit n’avait pas troublé son sommeil.

Le visiteur alla poser sa chandelle sur la table de chevet, se pencha sur
le dormeur et le secoua avec rudesse.
— Peére abbé ! Réveillez-vous !
L’autre poussa un grognement et battit des paupiéres. Puis il se tourna vers l'intrus.
— Qu’est-ce que c'est ? Qui estla ?
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Le religieux rejeta son capuchon en arriére.

— Frére Madagan ! Pourquoi donc faire irruption dans ma cellule en pleine nuit ?
N’aurais-je pas entendu la cloche ?

— Non, pére abbé. Elle ne sonnera que dans une heure pour les laudes.

Les laudes marquaient la premiére heure du jour et les freres commencaient
leurs dévotions en se rassemblant dans la chapelle pour y chanter des cantiques.
Ségdae, abbé et évéque d’Imleach, comarb ou successeur de saint Ailbe, se
redressa sur sa couche en frongant les sourcils.

— Jespere que vous avez une bonne raison pour me surprendre ainsi en plein
sommeil, dit-il d’'un ton séveére.

Fréere Madagan inclina la téte en signe de respect et de soumission.

— Pére abbé, quel jour sommes-nous ?

Ségdae fixa frere Madagan d’un air irrité.

— Celui de la féte du fondateur de notre abbaye, le bienheureux Ailbe, merci de me
le rappeler.

— Excusez-moi, pere abbé, mais comme vous le savez, aprés les laudes, nous
portons ses reliques de la chapelle jusqu’a sa tombe dans I'enceinte de I'abbaye. La,
vous les bénissez avant que nous remerciions le Seigneur de nous avoir envoyé
Ailbe qui a converti cette partie du monde a la foi.

L’'abbé Ségdae leva les yeux au ciel.

— Venons-en au fait, frere Madagan.

— Bona cum venia, avec votre permission, je vais vous expliquer ce qui m’amene.

— Vous m’en voyez ravi.

— Comme d’habitude, ma fonction d’intendant m’a conduit a la chapelle de I'abbaye
tandis que je faisais ma ronde.

[l marqua une pause.

— Le reliquaire du bienheureux Ailbe a disparu.

— Hein ?

— Il s’est évanoui dans la nature.

— Mais il était a sa place pour les vépres, nous I'avons tous vu !

— Je sais.

— Avez-vous prévenu frére Mochta ?

Madagan fronca les sourcils.

— Non, pourquoi ?

— En tant que gardien des saintes reliques, il aurait d0 étre le premier averti, sS’énerva
Ségdae. Allez immédiatement... non, attendez, je vous accompagne.

Il s’assit sur son lit, enfila ses sandales, et alla s’envelopper d’une grande cape en
laine accrochée a une pateére.

— Prenez cette chandelle et suivez-moi.

Bient6t les deux silhouettes fantomatiques s’éloignaient dans les couloirs.

Dehors, le vent s’était levé, sifflant et gémissant autour de la colline ou se
dressait le monastere, s’introduisant dans les fissures des murs et les corridors de
I'édifice. L'abbé Ségdae respira I'air chargé d’humidité. Le vent soufflait du sud,
rassemblant les nuages qui naviguaient au-dessus des montagnes de Ballyhoura.
Avec l'aube viendrait la pluie.
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— Qu’a-t-il bien pu arriver aux reliqgues sacrées ? gémit frere Madagan tandis qu’ils
pressaient le pas. Croyez-vous qu’'un voleur ait pu s’introduire dans I'abbaye pour les
subtiliser ?

— Quod avertat Deus’ ! soupira I'abbé. Espérons que frére Mochta s’est levé tot et,
pour une raison quelconque, a changé les religues de place afin de préparer le
service.

Un espoir bien ténu quand on connaissait le rituel de la messe célébrée en
I’honneur de saint Ailbe. Pendant les laudes, les religues demeuraient dans leur chasse,
puis leur gardien s’en saisissait et la communauté le suivait en procession. Arrivé au
puits sacré, 'abbé en tirait de I'eau et bénissait le reliquaire, répétant le geste d’Ailbe qui
avait le premier sanctifié I'abbaye fondée par ses soins, un siecle auparavant. On
emportait alors la chasse et un calice rempli d’eau de source jusqu’a la croix de pierre
qui marquait la tombe du fondateur du monastére. C’est la que la messe était
célébrée en plein air.

L’'abbé et I'intendant s’arréterent devant une porte. Frére Madagan s’apprétait
ay frapper quand Ségdae I'écarta d’'un geste impatient et I'ouvrit.

— Frére Mochta ! s’écria-t-il.

Puis il se figea, les yeux agrandis par la surprise tandis que Madagan essayait
vainement de percer les ténebres par-dessus son épaule.
— Levez votre chandelle, dit 'abbé d’'une drdle de voix.

L'intendant s’exécuta. La lumiere révéla une cellule dans un désordre
indescriptible, avec des vétements et des affaires de toilette éparpillés sur le sol, une
paillasse jetée a bas d'un petit lit et une chandelle éteinte gisant dans une flaque de
suif, prés d’'un bougeoir en bois.

— Qu’est-ce que cela signifie ? murmura frere Madagan, interloqué.

L'abbé ne répondit rien. |l fixait le matelas. Puis il prit la bougie des mains de
frere Madagan et s’avanca pour examiner plus attentivement une tache qu'il toucha
avec répugnance. Il se raidit en regardant son doigt.

— Deus misereatur® , murmura-t-il, du sang...

Fréere Madagan tressaillit pendant que I'abbé se recueillait un instant.

— |l faut retrouver frere Mochta, dit-il enfin. Allez réveiller la communauté et lancez des
recherches sans plus tarder. Vite ! Sonnez I'alarme ! Seigneur, le démon est a I'ceuvre
dans cette abbaye...

Y« Dieu nous en préserve ! » (N.d.T.)
%« Dieu nous vienne en aide. » (N.d.T.)
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