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En ce Noél 1850, les freres Dreghorn se réunissent chez
le plus agé d’entre eux, Judah, dans son grand domaine
de la région des lacs, en Angleterre. Mais I’heure n’est
pas a la joie des retrouvailles. Judah vient de mourir dans des circonstances
troubles, et sa veuve, Antonia, doit faire face a de terribles accusations portées
contre son mari, un juge pourtant respecté. Pour I'’épauler dans ces moments
difficiles, elle fait appel a un vieil ami de la famille, Henry Rathbone. Avec l'aide
de ses freres, Henry va tenter de faire la lumiere sur cette affaire. Judah a-t-il
été assassiné ? Et ces malheureuses insinuations, qui blessent I’lhonneur de
toute une famille, pourraient-elles étre fondées ? Dans ce nouveau conte de
Noél inédit signé Anne Perry, Henry aura besoin de tout son sang-froid pour
découvrir la vérité... !

CHAPITRE PREMIER

— La, vous étes bien installé, Mr. Rathbone ? demanda le vieil homme avec
sollicitude.

Assis dans la voiture attelée, son bagage posé a c6té de lui, Henry Rathbone
ramena la couverture sur ses jambes.

— Oui, Wiggins, merci, répondit-il, reconnaissant.

Un vent violent cinglait méme ici devant la gare de chemin de fer de Penrith.
Et sur la route d'une dizaine de kilométres qui menait a Ullswater a travers les
montagnes enneigées, ce serait encore pire. On était a peu prés a la mi-décembre,
et exactement a la moitié du siécle.

Wiggins grimpa sur le siege du cocher et fouetta le cheval. L’'animal devait
connaitre le chemin par cceur. Ce trajet, il 'avait effectué presque tous les jours, du
temps ou Judah Dreghorn était en vie.

Telle était la triste raison qui ramenait Henry dans cette contrée sauvage et
magnifique qu’il adorait, et ou il s’était si souvent promené avec Judah par le passé.
Rien que le nom des lieux lui rappelait le souvenir de journées de marche a flanc de
collines, de I'herbe réche sous les pieds, de la douce brise sur son visage et des
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panoramas qui s’étendaient a l'infini. Il revoyait les eaux bleu péale du lac Stickle,
dans lesquelles se reflétait le sommet de I'arche Pavey, ou les collines striees de
neige du col Honister. Combien de fois avaient-ils escaladé ensemble le pic de
Scafell pour se retrouver sur le toit du monde, assis le dos contre la pierre chaude, a
manger du pain et du fromage et a boire du vin rouge comme si c’était la nourriture et
la boisson des dieux ?

Cependant, deux jours plus tot, il avait recu une lettre d’Antonia, des mots
qguasi illisibles qui lui annoncaient la mort de Judah dans un accident stupide. Le
drame ne s’était pas déroulé sur le lac, ni méme au cours d’'une de ces tempétes
hivernales ou le vent et la neige faisaient rage dans la vallée, mais sur les pierres de
gueé de la riviere.

A la sortie de la ville, Henry jeta des regards alentour tandis qu'ils
s’engageaient sur la route qui serpentait vers I'ouest. La beauté apre et austere du
paysage s’'accordait a son humeur. Le relief escarpé se détachait sur un ciel sans
nuages, la neige scintillait avec tant d’éclat qu’il en avait mal aux yeux, d'un blanc
étincelant sur les crétes, plus sombre au creux des vallons, et plus encore dans les
ravins hérissés d’arbres et de rochers.

La derniere fois ou les quatre freres Dreghorn s’étaient retrouvés a la maison
remontait a dix ans. L'aubaine dont avait profité la famille en acquérant le domaine
leur avait permis de réaliser leurs réves, ou que ceux-ci les ménent. Benjamin avait
abandonné son ministere de pasteur a I'église pour partir en Palestine se consacrer
a l'archéologie biblique. Ephraim avait suivi sa passion de la botanique jusque dans
le sud de I'Afrique. Ses lettres regorgeaient de dessins de plantes fabuleuses, que
I'on ne trouvait que dans ce pays, et qui se révélaient pour la plupart si utiles a
I'hnumanité.

Nathaniel, le seul autre frere a s’étre marié, s'était embarqué vers I’Amérique
afin d'étudier la géologie extraordinaire du pays et explorer des particularités
inconnues en Europe. Il s’était méme aventuré trés loin dans I'Ouest, jusqu’aux
formations rocheuses des territoires désertiques et a la grande faille de San Andreas,
en Californie. C’était la qu'il avait succombé a une fiévre, laissant sa veuve Naomi
revenir seule cette fois-ci.

Dans sa lettre, Antonia avait écrit qu’ils rentreraient tous pour Noél, méme si
leur retour promettait d’étre amer et trés différent des fois précédentes. Qu’Antonia
ait réclamé la présence de son parrain n’était guere surprenant. Elle avait de terribles
nouvelles a annoncer et n'avait pas d’autre famille pour l'aider. Ses parents étaient
morts jeunes, et elle n'avait ni frere ni sceur, seulement un fils de neuf ans, Joshua,
aussi endeuillé qu’elle.

Henry avait toujours connu Antonia, d'abord comme une enfant grave et
heureuse, curieuse d’apprendre et passant tout son temps a lire. Elle ne s'était
jamais lassée de lui poser des questions. lls avaient été amis dans la découverte.
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Par la suite, lorsqu’elle était devenue une jeune femme, une sorte de timidité
avait mis une distance entre eux deux. Antonia s’était alors confiée avec plus de
réticence, mais Henry n’en avait pas moins été le premier a étre au courant de son
amour pour Judah et, comme ses parents n'étaient plus la, c’était lui qui l'avait
accompagnée a l'autel le jour de son mariage.

Mais a présent, que pouvait-il faire pour elle ?

Henry s’emmitoufla plus étroitement dans la couverture et regarda droit
devant lui. Bientot, il apercevrait le bouclier étincelant d’Ullswater et, par une
journée aussi claire, les montagnes qui se dressaient derriere : le Helvellyn, au sud,
et les monts du Blencathra, au nord. Les petits lacs d’altitude devaient étre gelés,
bleutés sous les ombres. Certains animaux sauvages auraient revétu leur blanche
parure d’hiver, et les cerfs seraient descendus dans les vallées. Les bergers
partiraient a la recherche de leurs brebis égarées. Henry esquissa un sourire. Les
brebis survivaient trés bien sous la neige ; leur haleine tiede formait un cbne a
travers lequel respirer, et 'odeur de leur sueur les rendait assez faciles a retrouver
par n'importe quel chien de troupeau digne de ce nom.

Le domaine des Dreghorn s’étendait sur un terrain en pente qui dominait le
lac, a quelques kilométres du village. Les terres, les plus vastes a des lieues a la
ronde regroupant de riches péaturages, des bois, des rivieres et des fermes de
métayers, descendaient vers les rives du lac sur plus de deux kilométres. Le
manoir, construit en pierres de la région, comportait deux étages et était orienté
vers le sud.

Aprés avoir franchi les grilles, ils remontérent I'allée. Antonia apparut si vite
sur le seuil qu’elle avait dd les attendre, guettant derriére la fenétre. Elle était grande,
avec des cheveux lisses et bruns, et Henry se rappela qu’elle possédait cette beauté
paisible singuliére, qui traduisait une paix intérieure que les contrariétés du quotidien
ne parvenaient pas a perturber.

A cet instant, alors qu’elle se hatait vers lui, ses amples jupes noires frolant le
gravier, il était évident que de la colére et de la peur troublaient son chagrin. Sa peau
était pale, son visage tendu, et ses yeux sombres étaient creusés de cernes.

Il descendit aussitét et s’avanca a sa rencontre.
— Henry ! Je suis heureuse que vous soyez venu, s’empressa de dire Antonia. Je ne
sais plus comment arriver toute seule a faire face !

Il I'entoura de ses bras, sentit la raideur de ses épaules et I'embrassa
doucement sur la joue.

— J'espére que vous n‘avez pas douté que je viendrais, ma chere, répliqua-t-il. Ni
gue je ferais tout ce qui serait en mon pouvoir pour vous aider.

Antonia se dégagea de son étreinte, et soudain, ses yeux se remplirent de
larmes. Ce ne fut qu’'a grand-peine qu’elle maitrisa sa voix.

— La situation est encore plus épouvantable que ce que je vous ai écrit dans ma
lettre. Je suis désolée... Je ne sais pas comment m'y prendre pour me battre. Et je
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redoute de parler a Benjamin et a Ephraim quand ils vont arriver. Je crois que la
veuve de Nathaniel va venir aussi. Vous ne connaissez pas Naomi, n’est-ce pas ?
— Non, je ne I'ai jamais rencontrée.

Henry observa le visage d’Antonia, se demandant quelle nouvelle pouvait étre
plus épouvantable que la mort de Judah.

La jeune femme se retourna.
— Entrez dans la maison, dit-elle, la gorge nouée. Dehors, il fait froid. Wiggins
apportera vos affaires et les montera dans votre chambre. Voulez-vous du thé et des
crumpets® ? Il est encore t6t, mais vous venez de faire une longue route.
Continuant a parler trop vite, Antonia I'entraina en haut des marches et par-dela la
grande porte d’entrée sculptée.

Sorte de petites crépes épaisses. (N.d.T.)
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