
 PREMIER CHAPITRE 
 
Auteur : Danila Comastri Montanari 
Titre : Cui prodest ? 
 
ISBN :  2-264-04231-1 
N°3878 
Prix : 8,50 € 
 
Publius Aurelius Statius a beau être un des sénateurs les 
plus puissants et respectés de la Rome impériale, 
lorsque ses domestiques, le supplient de mener l’enquête 
sur la mort d’un des leurs il se voit contraint d’accepter. 
Pour seuls indices, un pion de latrunculi, un jeu de 

stratégie très prisé des Romains, retrouvé près du cadavre, et l’empreinte 
ensanglantée d’une chaussure… Le limier romain, aidé de l’incontournable 
Castor, devra mobiliser tous ses talents de déduction, traquant l’assassin des 
bas-fonds de la bouillonnante cité jusque dans les domus les plus élégantes. 
Entre d’étranges esclaves épris de philosophie, un arrogant champion de 
latrunculi et un mystérieux devin, Aurelius aura fort à faire pour démasquer le 
tueur, d’autant plus que celui-ci n’en est pas à son coup d’essai. 
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Rome, an 799 ab Urbe condita 
(an 46, hiver) 

Quatrième jour avant les ides de janvier 

Un long applaudissement souligna la fin de l’interminable séance, et les trois 
cents pères conscrits se déversèrent en toute hâte sur les marches de la Curie, tels 
des oiseaux blanc et rouge à l’assaut de la pâtée. 

Publius Aurélius Statius était de fort mauvaise humeur. Il faisait très froid à Rome, 
cet hiver-là, et quatre heures d’immobilité sur les austères bancs en marbre du Sénat 
l’avaient transformé en morceau de glace. Sa tenue – une tunique ornée du laticlave et 
une toge drapée sur son bras nu – offrait une bien maigre protection contre la morsure 
du froid. Les hivers devaient être plus doux au cours des siècles précédents, songea le 
patricien en frissonnant, puisque Caton le Censeur accusait de mœurs relâchées ceux 
qui ne portaient pas leur toge à même la peau. 

Il fut assailli par une rafale de vent humide. Un coup d’œil aux nuages noirs qui 
s’amoncelaient derrière le temple de Jupiter capitolin le persuada de rejoindre 
rapidement les porteurs nubiens qui l’attendaient au forum d’Auguste. Il bondit dans sa 
litière et se recroquevilla sous les couvertures : une fois arrivé, il se plongerait dans un 
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bain bouillant, se dit-il. Il espérait que ses esclaves n’auraient pas oublié d’allumer 
l’hypocauste. 

« Place à la litière de Publius Aurélius Statius ! » criaient à tue-tête les 
adnuntiatores1 , qui essayaient de se frayer un chemin dans la circulation. 

L’élégant véhicule s’arracha bientôt au désordre du centre-ville et entreprit de 
gravir le Vicus Patricius, jusqu’au sommet du Viminal, où se dressait la grande 
domus des Aurelii. 

« Bienvenue, maître ! » s’écria l’ostiarius. Ce salut surprit grandement Aurélius : 
Fabellus avait l’habitude de dormir dans sa guérite de portier, indifférent aux allées et 
venues. 

Il régnait une atmosphère étrange dans la demeure, constata le sénateur, un 
silence qui n’avait rien de naturel, ce calme qui précédait les tempêtes. On n’entendait 
nuls bruits désagréables, aucun lazzi de domestiques ivres, ni plaintes de servantes, ni 
même la voix haut perchée d’Azel, le coiffeur efféminé aux origines syro-phéniciennes 
qui écorchait les joues de ses victimes consentantes en chantant afin de couvrir leurs 
hurlements. 

Deux esclaves souriantes se présentèrent pour aider leur maître à ôter son 
manteau. 

« Ave, domine !
— Bienvenue ! » l’accueillit Castor avec une profonde courbette. 
Cette attitude déférente chez son secrétaire indiscipliné éveilla les soupçons 

d’Aurélius. Marmonnant un rapide Ave, il se dirigea vers sa chambre, qui donnait sur 
le péristyle intérieur. 

C’est alors que surgirent deux domestiques, bien décidés à le libérer de ses 
inconfortables calcei à croissant curial, tandis qu’une servante diligente lissait les 
coussins de son fauteuil. 

Un domestique lui tendit une paire de crepidae d’intérieur. Avant de les chausser, 
le patricien tâta le sol de son pied nu : prodige des dieux, le chauffage était allumé, le feu 
avait bien été attisé dans la chaudière souterraine ! 

Cet empressement était suspect, mais fort agréable, se dit le sénateur, qui 
commençait à croire que ses serviteurs récalcitrants étaient enfin rentrés dans le 
rang. 

Au même instant, la sublime Néfer, l’esclave égyptienne qui prenait soin de 
sa personne, apparut dans l’embrasure de la porte. « Désires-tu un massage, maître ? 
J’ai là de l’huile musquée. 

— Hortensius a préparé des pâtés de porc aux poireaux, ajouta Castor. Ou, si tu 
préfères, de la grue rôtie et du thon en sauce… Pour l’heure, bois donc un peu de vin 
épicé, cela te revigorera ! » conseilla-t-il en appelant le pocillator, qui arriva sur-le-
champ avec une coupe de falerne chaud. 

Publius Aurélius jeta un regard à la ronde. Par quel mystère ses serviteurs 
étaient-ils devenus aussi zélés ? « Courage, dites-moi ce que cache ce manège ! 
finit-il par s’écrier. 

                                                           
1Cf. le glossaire des termes grecs et latins, p. 337 et suivantes. 
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— Nous ne pensons qu’à ton bien, domine. Hélas, nous sommes peu nombreux, 
nous aurions besoin d’aide, observa le Grec, qui apportait une chlamyde en laine qu’on 
avait réchauffée. 

— Tu plaisantes ? J’entretiens plus de cent domestiques, qui paressent du 
matin jusqu’au soir en engraissant à mes dépens ! 

— Le nombre de tes serviteurs n’est pas à la hauteur de ton rang, domine ! 
rétorqua l’Alexandrin d’un ton scandalisé. Un sénateur devrait disposer de décuries 
entières d’esclaves ! 

— J’ai quatre adnunciatores, trois salutigeruli, quatre flabelliferi, un tonsor, cinq 
balneatores, deux équipes de porteurs et une armée de valets de chambre, de 
pocillatori, d’esclaves œuvrant à l’approvisionnement, de cuisiniers et de leurs aides. 
Sans compter les femmes ! 

— Il te manque un scribe ! Tu as toujours dit que tu souhaitais un domestique 
apte à recopier les livres. Le hasard veut que les excellents copistes de feu 
Saturninus soient vendus demain au marché des esclaves. 

— Saturninus, l’éditeur ? J’ai souvent eu recours à ses services. Ces derniers 
temps, il avait toutefois perdu ses meilleurs copistes. 

— Pas Glaucus. C’est le plus habile de Rome ! 
— Et l’un de nos amis. Il va être vendu, et s’il échoue entre les mains d’un maître 

trop sévère, nous ne le verrons plus, gémit Néfer. 
— Vous ne parlez tout de même pas du petit blond que j’ai surpris plusieurs fois 

en train de jouer les amoureux transis avec les servantes ? 
— Il faut que tu viennes à son secours, domine ! Le jeune Drusus Saturninus, 

héritier de l’éditeur, n’ayant pas encore revêtu la toge virile, on lui a attribué pour tuteur 
Marcellus Véranius, un véritable radin, qui s’emploie à se défaire de tous les 
domestiques pour mieux épargner. Le pauvre Glaucus sera exposé sur l’estrade des 
enchères, une affichette au cou, comme un Barbare tout juste capturé ! s’indigna le 
Grec. 

— Phyllis ne cesse de pleurer. Gaia et Ibérina, elles aussi très attachées à 
Glaucus, espèrent que tu accepteras de l’acheter. Elles redoubleront d’efforts, si tu 
les satisfais ! assura Néfer. 

— Je peux imaginer… marmonna Aurélius. Ce casse-pieds leur fera perdre 
encore plus de temps. 

— Alors, maître ? 
— Rien à faire. Pâris ne me le pardonnerait jamais », déclara le patricien, 

s’abritant du nom de son sévère intendant, qui ne perdait jamais une occasion de 
dénigrer ses choix en matière de domesticité. Un noble d’une antique lignée devait 
s’entourer de serviteurs honorables, ne cessait-il de répéter en vain, et non des 
paresseux, des brouillons et des voleurs qui peuplaient la domus d’Aurélius. 

« Nous nous chargeons de persuader Pâris, rétorqua une Néfer confiante. 
— Pourquoi insistes-tu autant, ma chère ? l’interrompit Castor en portant une 

main à son front d’un geste théâtral. Nous ne sommes que de pauvres esclaves privés 
de droits, ajouta-t-il d’un ton blessé, avec une expression de résignation. Nous tous, 
Grecs, Syriens, Égyptiens, Bretons, peuples vaincus et assujettis, traînés, les fers aux 
pieds, sous les arcs de triomphe des Quirites, pliés à la volonté tyrannique des 
conquérants rom… 

© Holly & Work Publishing S.r.l 2001. 
© Éditions 10/18, Département d’Univers Poche, 2006, pour la traduction française. 



— Je suis las de ton habituelle philippique, Castor ! Tu es plus riche que bon 
nombre de chevaliers, et Néfer a une garde-robe que plus d’une matrone aimerait 
posséder ! » 

L’esclave égyptienne avait toutefois entrepris de frictionner le cou raidi du 
patricien. La sensation de bien-être que ces gestes délicats insufflaient à son corps 
parut vaincre l’obstination d’Aurélius et l’amener à plus de complaisance. Castor lui 
remplit sa coupe de vin et l’abandonna aux mains habiles de la servante tout en 
murmurant : « Glaucus te plaira, tu verr 
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