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LA LÉGENDE DU TAS D’ORDURES 

Chronique concernant  
deux familles de pionniers 

Comment, grâce à une chance miraculeuse, commença une série de succès et de 
déceptions, d’amour et de haine, de réussites et de désastres qui se développa sur trois 
générations… mais tout est bien qui finit bien ! Cela s’est passé dans le comté de Moose ; les 
détails sont corroborés par des interviews avec des anciens autochtones, par des journaux 
intimes, des lettres et autres documents de la collection historique de Pickax. 

JMQ 

Au milieu du XIXe siècle, quand le comté de Moose connut son premier essor, ce fut une ruée 
vers l’or sans or. Il y eut les veines de charbon à exploiter et les forêts à éclaircir, le granit à 
extraire, la campagne à développer, des fortunes à faire. Le comté allait devenir le plus riche 
de l’État. 
En 1859, deux jeunes Allemands sans le sou arrivèrent en goélette via le Canada. En posant le 
pied sur ce sol étranger ils regardèrent autour d’eux pour s’orienter et tous deux le virent en 
même temps : un billet de banque sur un tas d’ordures ! Sans s’arrêter pour évaluer sa valeur, 
ils le partagèrent afin de sceller leur association. Dorénavant, entre eux, ce serait toujours 
moitié-moitié. 
Leurs noms étaient Otto Wilhelm Limburger et Karl Gustav Klingenschoen. Ils avaient quinze 
ans. 
Trouver du travail fut leur première nécessité. Ils devinrent charpentiers, travaillèrent de 
longues heures, obéirent aux ordres, apprirent tout ce qu’ils purent, se servirent de leur 
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cerveau, saisirent leur chance, empruntèrent avec sagesse, trichèrent un peu et, enfin, se 
lancèrent dans la grande aventure. 
À trente ans, Otto et Karl dominaient le secteur de l’immobilier et de la restauration. Ils 
possédaient la totalité des maisons avec chambres à louer, des restaurants et des auberges pour 
voyageurs, le long du rivage. Alors seulement ils décidèrent de se marier : Otto épousa une 
femme craignant Dieu, appelée Gretchen ; Karl prit pour épouse une femme aimant s’amuser, 
surnommée Minnie. Lors de ce double mariage, les deux amis jurèrent de donner 
réciproquement leurs prénoms à leurs enfants. Ils espéraient avoir des garçons, mais les filles 
pourraient être baptisées Karla et Wilhermina. Et ainsi les deux familles devinrent de plus en 
plus unies… jusqu’à ce que des rumeurs commencent à circuler sur la femme de Karl. Quand 
Karl nia ces calomnies, Otto le crut. 
Mais il y eut plus grave. Un jour, Karl vint trouver son associé avec une idée pour étendre leur 
empire : ils allaient y ajouter des saloons et des salles de danse, avec des femmes aux talents 
variés. Otto fut scandalisé. Les deux hommes discutèrent et en vinrent aux insultes. Ils 
échangèrent même quelques coups et finalement, saignant du nez, déchirèrent les deux 
morceaux du billet qui étaient restés dans leurs poches depuis le miracle du tas d’ordures. 
Karl se lança dans son projet et réussit fort bien sur le plan financier. Afin de le démontrer, il 
fit construire un bel hôtel particulier en pierres de taille dans la ville de Pickax, face au 
tribunal. Pour ne pas être en reste, Otto convia des maçons, des charpentiers et des ébénistes 
d’Europe pour édifier un palais en briques dans la ville de Black Creek. La façon dont la 
population réagit devant ces deux monuments architecturaux vaut la peine d’être racontée. 
L’élite du comté répondit aux invitations à prendre le thé pour examiner les boiseries en noyer 
américain d’Otto ; Karl et Minnie lancèrent des faire-part pour une réception à laquelle 
personne ne donna de réponse. 
Quand on apprit que le manoir en briques allait être le théâtre d’un mariage, les meilleures 
familles ne parlèrent plus que de cet événement. La fiancée était la fille unique d’Otto ; il avait 
arrangé cette union avec un jeune homme convenable de la famille Goodwinter et la date du 
mariage était fixée. Qui serait invité ? Était-il exact qu’Otto avait conduit sa fille devant un 
magistrat afin de changer légalement son prénom de Karla en celui d’Elsa ? C’était vrai. Le 
coffre de mariée d’Elsa était rempli de la lingerie la plus fine et du linge de maison le plus 
élégant qui se puisse trouver. Des cadeaux étaient livrés par le fleuron des attelages de la ville. 
Des couturières travaillaient tard pour livrer les toilettes des invitées à la noce. Les robes de la 
mariée avaient été exécutées en Allemagne. Supposez qu’il y ait une tempête en mer. Allaient-
elles arriver à temps ? 
C’est alors que, la veille même du mariage, la fille d’Otto s’enfuit avec le plus jeune fils de 
Karl Klingenschoen ! 
Le choc, l’embarras, l’horreur pure et le terrible soupçon que Karl et Minnie avaient favorisé 
cette désertion, tout cela contribua à affecter gravement l’esprit d’Otto. 
Quant aux jeunes gens, il y eut des rumeurs prétendant qu’ils étaient partis pour San 
Francisco. Lorsqu’on apprit, quelques années plus tard, en 1906, que le jeune couple avait péri 
dans le tremblement de terre, le père d’Elsa n’avait aucune idée de l’endroit où sa fille avait 
vécu. 
Karl et Minnie passèrent leur vie dans la plus splendide demeure de Pickax, méprisés par 
toutes les familles ayant un standing social. Et Karl ignora toujours que son immense fortune 
avait été engloutie dans le crack financier de 1929. 
Vers la fin du siècle, l’unique descendant d’Otto était un excentrique qui aimait s’asseoir sous 
le porche de son manoir et jetait des pierres aux chiens errants. 
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La seule descendante de Karl était Fanny Klingenschoen qui reconstitua la fortune de son 
grand-père et la multiplia par dix. 
Finalement, la saga des deux familles prit un tournant curieux. La Fondation Klingenschoen 
acheta deux propriétés venant de la succession Limburger : le manoir de Black Creek et l’hôtel 
particulier de Pickax. Le premier est devenu l’Auberge Casse-Noisettes, le second est 
maintenant l’Auberge Mackintosh. La « légende du tas d’ordures » a fait un tour complet. 
 
 


