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LA LEGENDE DU TAS D’ORDURES

Chronique concernant
deux familles de pionniers

Comment, grdce a une chance miraculeuse, commenga une série de succes et de
déceptions, d’amour et de haine, de réussites et de désastres qui se développa sur trois
générations... mais tout est bien qui finit bien ! Cela s’est passé dans le comté de Moose ; les
détails sont corroborés par des interviews avec des anciens autochtones, par des journaux
intimes, des lettres et autres documents de la collection historique de Pickax.

JMQ

Au milieu du X1x° siécle, quand le comté de Moose connut son premier essor, ce fut une ruée
vers 1’or sans or. Il y eut les veines de charbon a exploiter et les foréts a éclaircir, le granit a
extraire, la campagne a développer, des fortunes a faire. Le comté allait devenir le plus riche
de IEtat.

En 1859, deux jeunes Allemands sans le sou arriverent en goélette via le Canada. En posant le
pied sur ce sol étranger ils regarderent autour d’eux pour s’orienter et tous deux le virent en
méme temps : un billet de banque sur un tas d’ordures ! Sans s’arréter pour évaluer sa valeur,
ils le partagerent afin de sceller leur association. Dorénavant, entre eux, ce serait toujours
moitié-moitié.

Leurs noms étaient Otto Wilhelm Limburger et Karl Gustav Klingenschoen. Ils avaient quinze
ans.

Trouver du travail fut leur premiere nécessité. Ils devinrent charpentiers, travaillerent de
longues heures, obéirent aux ordres, apprirent tout ce qu’ils purent, se servirent de leur
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cerveau, saisirent leur chance, emprunterent avec sagesse, tricherent un peu et, enfin, se
lancerent dans la grande aventure.

A trente ans, Otto et Karl dominaient le secteur de I’immobilier et de la restauration. Ils
possédaient la totalité des maisons avec chambres a louer, des restaurants et des auberges pour
voyageurs, le long du rivage. Alors seulement ils déciderent de se marier : Otto épousa une
femme craignant Dieu, appelée Gretchen ; Karl prit pour épouse une femme aimant s’amuser,
surnommée Minnie. Lors de ce double mariage, les deux amis jurérent de donner
réciproquement leurs prénoms a leurs enfants. Ils espéraient avoir des garcons, mais les filles
pourraient étre baptisées Karla et Wilhermina. Et ainsi les deux familles devinrent de plus en
plus unies... jusqu’a ce que des rumeurs commencent a circuler sur la femme de Karl. Quand
Karl nia ces calomnies, Otto le crut.

Mais il y eut plus grave. Un jour, Karl vint trouver son associé avec une idée pour étendre leur
empire : ils allaient y ajouter des saloons et des salles de danse, avec des femmes aux talents
variés. Otto fut scandalisé. Les deux hommes discuterent et en vinrent aux insultes. IIs
échangerent méme quelques coups et finalement, saignant du nez, déchirerent les deux
morceaux du billet qui étaient restés dans leurs poches depuis le miracle du tas d’ordures.

Karl se langa dans son projet et réussit fort bien sur le plan financier. Afin de le démontrer, il
fit construire un bel hotel particulier en pierres de taille dans la ville de Pickax, face au
tribunal. Pour ne pas €tre en reste, Otto convia des magons, des charpentiers et des ébénistes
d’Europe pour édifier un palais en briques dans la ville de Black Creek. La facon dont la
population réagit devant ces deux monuments architecturaux vaut la peine d’€tre racontée.
L’élite du comté répondit aux invitations a prendre le thé pour examiner les boiseries en noyer
américain d’Otto ; Karl et Minnie lancerent des faire-part pour une réception a laquelle
personne ne donna de réponse.

Quand on apprit que le manoir en briques allait étre le théatre d’un mariage, les meilleures
familles ne parlerent plus que de cet événement. La fiancée était la fille unique d’Otto ; il avait
arrangé€ cette union avec un jeune homme convenable de la famille Goodwinter et la date du
mariage était fixée. Qui serait invité ? Etait-il exact qu’Otto avait conduit sa fille devant un
magistrat afin de changer 1également son prénom de Karla en celui d’Elsa ? C’était vrai. Le
coffre de mariée d’Elsa était rempli de la lingerie la plus fine et du linge de maison le plus
élégant qui se puisse trouver. Des cadeaux étaient livrés par le fleuron des attelages de la ville.
Des couturieres travaillaient tard pour livrer les toilettes des invitées a la noce. Les robes de la
mariée avaient été exécutées en Allemagne. Supposez qu’il y ait une tempéte en mer. Allaient-
elles arriver a temps ?

C’est alors que, la veille méme du mariage, la fille d’Otto s’enfuit avec le plus jeune fils de
Karl Klingenschoen !

Le choc, I’embarras, I’horreur pure et le terrible soupcon que Karl et Minnie avaient favorisé
cette désertion, tout cela contribua a affecter gravement 1I’esprit d’Otto.

Quant aux jeunes gens, il y eut des rumeurs prétendant qu’ils étaient partis pour San
Francisco. Lorsqu’on apprit, quelques années plus tard, en 1906, que le jeune couple avait péri
dans le tremblement de terre, le pere d’Elsa n’avait aucune idée de 1’endroit ou sa fille avait
vécu.

Karl et Minnie passerent leur vie dans la plus splendide demeure de Pickax, méprisés par
toutes les familles ayant un standing social. Et Karl ignora toujours que son immense fortune
avait été engloutie dans le crack financier de 1929.

Vers la fin du siecle, I’'unique descendant d’Otto était un excentrique qui aimait s’asseoir sous
le porche de son manoir et jetait des pierres aux chiens errants.
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La seule descendante de Karl était Fanny Klingenschoen qui reconstitua la fortune de son
grand-pere et la multiplia par dix.

Finalement, la saga des deux familles prit un tournant curieux. La Fondation Klingenschoen
acheta deux propriétés venant de la succession Limburger : le manoir de Black Creek et 1’hotel
particulier de Pickax. Le premier est devenu I’Auberge Casse-Noisettes, le second est
maintenant I’Auberge Mackintosh. La « légende du tas d’ordures » a fait un tour complet.

© Lilian Jackson Braun, 2002.
© Editions 10/18, Département d’Univers Poche, 2007, pour la traduction frangaise.



