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Intrigues antiques

1
Rome, an 798 ab Urbe condita
(an 45, été)

Veille des calendes de juin

Le sénateur Publius Aurélius Statius était assis avec raideur a cété de Titus Servilius,
dans la tribune couverte qui se trouvait derriére le podium impérial.

L’amphithéatre de Statilius Taurus, au Champ de Mars, était déja comble, mais le
public continuait de se déverser des vomitoires, les larges couloirs d’accés destinés a la
plébe. Le spectacle auquel il allait assister serait mémorable : Claude, passionné des
jeux du cirque, n'avait pas regardé a la dépense pour offrir au peuple romain ce qu’il y
avait de mieux en matiére de combats de gladiateurs.

L’aréne était ornée de larges bandes de toile, qui protégeaient le public du soleil
brilant. Au centre, une montagne artificielle reproduisait fidelement le coin de forét
tropicale ou les champions devraient débusquer les bétes sauvages. Tout autour, un
large anneau de sable attendait le pas triomphant des vainqueurs et le sang des
vaincus.

Trés excité, Titus Servilius indiquait a son ami Aurélius les différents jeux de scene,
savourant a I'avance ce spectacle tant attendu. Pour sa part, le sénateur contemplait
'aréne avec un mélange de curiosité et de dégodlt: il n‘aimait pas les massacres,
fussent-ils chorégraphiques, et seule l'impossibilité d’échapper a ses obligations
sociales I'avait conduit a occuper la place, habituellement vide, qui lui était réservée
dans la tribune.

Errant parmi la foule avec I'espoir d’échapper au charme macabre de la scéne de
mort qui avait été montée dans I'amphithéatre, le regard d’Aurélius finit par s’arréter sur
le podium impérial, ou Claude, enroulé dans une riche toge de pourpre, était occupé a
parier des sommes considérables avec ses courtisans les plus adulateurs. A ses cotés,
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sous un dais de brocart, les épaules fiéres et parfaites, se tenait la trés belle impératrice
Valéria Messalina, objet de toutes les critiques. Aurélius ne parvenait a distinguer que
sa cascade de cheveux d’ébéne, ainsi que son profil trés pur de poupée orientale, parmi
les nuques bien rasées des fonctionnaires.

« Les voici! Les voici ! » s’écria Servilius en le tirant par la manche, lui montrant du
doigt la grille que les gladiateurs étaient en train de franchir sous les ovations de la
foule.

Un premier groupe de combattants, vétus de peaux de |éopard, passait a cet instant
précis devant la tribune d’honneur, suivis par les Thraces, disposés en éventail et armés
d'une parma, petit bouclier rond destiné a s’interposer entre la mort et eux. Les
mirmillons aux muscles vifs et bien huilés firent leur apparition dans des éclats de
cuirasses.

Face a cette abondance effrontée de bras robustes et virils, les matrones pousseérent
des soupirs étouffés, lourds de promesses pour ceux qui, échappant aux Parques,
remporteraient la palme de la victoire.

« Voici Chélidon, le champion de l'aréne! s’exclama Servilius. La, au milieu des
rétiaires. Regarde, il les domine tous ! »

Publius Aurélius jeta un coup d’ceil distrait a la masse de chair qui se dressait au pied
de la tribune : Chélidon, c’est-a-dire « hirondelle »... de quel nom ridicule avait-on affublé
cette machine a tuer!... Mais les cris de la foule le détournerent de ses pensées. Trois
lutteurs imposants aux longues chevelures blondes et aux puissantes épaules venaient
d'entrer. Le sénateur les observa plus attentivement: leurs corps athlétiques,
sommairement recouverts d’une tunique courte, avaient quelque chose d’étrange, un
renflement inhabituel des muscles du buste, allusion disgracieuse aux seins féminins.
Non, il ne se trompait pas... Les vigoureux gladiateurs bretons’ n’étaient autres que des
femmes !

La plus grande levait vers le divin César un visage aux petits yeux ronds cruels et vifs,
que faisait ressortir sa chevelure d’étoupe. « De biens beaux exemplaires de I'harmonie
féminine », songea Aurélius avec dégodt.

Enfin, la foule se tut. Le déploiement était complet, les gladiateurs brandissaient leurs
armes en direction du podium impérial.

Leurs gorges séches ne délivrerent qu’'un seul cri: « Ave, Caesar, morituri te
salutant !

»

« Attends au moins le combat de Chélidon ! le suppliait Servilius.

— Ecoute, Titus, je m’ennuie. Cela fait des heures que jassiste au méme spectacle,
répété a linfini : la mort. Et puis cette odeur de sang me donne la nausée ! » s’écria
Aurélius en se levant.

Son ami ne sut que répliquer. En effet, la puanteur avait atteint jusqu’aux gradins les
plus éleves, et ni les cones d’encens ni les batonnets d’'ambre que les dames agitaient
sous leur nez ne parvenaient a purifier I'air.

'A I’époque, la Bretagne désigne la Grande-Bretagne. (N.d.T.)
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« Il va y avoir les Bretonnes, puis ce sera le tour du champion. Partir maintenant serait
une insulte a César, tu n’ignores pas ce qu’il a dépensé pour ces jeux!» insista
Servilius.

Résigné, Aurélius se rassit a contrecceur et se décida a regarder.

Morituri te salutant ! Qu’animait donc ces fous ? Nombre d’entre eux n’étaient méme
pas des esclaves, mais des professionnels qui renouvelaient plusieurs fois leur contrat
de gladiateur pour avoir le privilege de risquer leur vie quotidiennement en échange
d’'une belle bourse d’argent. Un métier comme un autre, soit, mais le sénateur ne
pouvait s'’empécher d’éprouver une grande sympathie pour les bétes sauvages... Et dire
gu’on n’en était encore qu’a mi-parcours, songea-t-il en accueillant avec soulagement le
bref entracte de la gustatio. Tandis que les esclaves passaient avec des
rafraichissements, Aurélius tenta de se consoler en contemplant les matrones en tenues
succinctes, qui offraient un spectacle plus conforme a ses godts.

« Mon cher Aurélius ! le salua une courtisane célébre. Pourquoi ne viens-tu plus me
rendre visite ?

— Je viendrai, Cynthia, mentit le patricien, qui estimait que les prestations de la jeune
femme n’étaient pas a la hauteur de ses prix exorbitants.

— Sénateur Statius, on m’avait bien dit que tu ne connaissais rien aux jeux!
'apostropha un collegue de la curie. Mais je m’étonne qu’'un homme de ta qualité soit
aussi dépourvu d’esprit sportif. Toujours le pouce levé... Si I'on t'écoutait, il faudrait tous
les gracier ! »

C’en est trop, se dit Aurélius. Assister sagement a ce spectacle et renifler la puanteur
du sang ne suffit donc pas ! Il faudrait aussi que jexulte !

« Les trompettes! Les combats reprennent! le rappela Servilius. Le meilleur du
spectacle nous attend ! »

Les bavardages furent rapidement interrompus par des saluts hatifs. Un instant,
Aurélius captura le regard hautain et mystérieux de la belle Messaline, dans le tourbillon
des toges. Le patricien s’inclina en lui adressant un bref sourire complice... Ne t'inquiéte
pas, divine Augusta, ce n’est pas moi qui trahirai tes secrets, pensa-t-il, sarcastique.

« Ah, nous faisons des conquétes haut placées ! Quand Pomponia I'apprendra... »
commenta Titus Servilius.

Aurélius sursauta : la femme du chevalier était la mauvaise langue la mieux informée
de Rome, et il fallait a tout prix éviter qu’elle fat mise au courant de I'échange qu'il avait
eu, quoique briévement, avec la Vénus impériale, objet favori des racontars. Il s’efforgca
donc de détourner l'attention de son ami vers les jeux : « Regarde, les amazones de
Bretagne vont se battre contre les Ethiopiens ! dit-il en indiquant les corps noirs des
Africains, qui contrastaient avec la blancheur des Nordiques.

— Eh oui! Trés chorégraphique ! » s’exclama le chevalier tandis que le combat
débutait.

Trés vite, une des viragos céda et fut violemment décapitée. La deuxiéme s’écroula
également dans la poussiere, touchée par une épée. Restait la troisieme, aux prises
avec deux adversaires, puisqu’un Africain avait succombé sous les coups de son arme.
Sans hésiter, 'amazone se langa sur le gladiateur le moins fort, engageant avec lui une
lutte acharnée, tandis que le second portait secours a son compagnon.

Cela ne dura qu’'un instant : aprés avoir enfoncé son épée dans la poitrine de son
adversaire, la géante I'en 6ta avec une rapidité foudroyante et se jeta furieusement sur
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le dernier combattant. Emporté par son élan, le pauvre Africain ne résista pas a la
charge de cette Erinye : il abandonna son glaive dans la poussiére et prit la fuite,
poursuivi par la femme hurlante.

« Arduinna, Arduinna ! s’écriait le public en réclamant, le pouce baissé, I'exécution du
lache. lugula ! hurlait la foule. Tue-le ! »

Le vainqueur ne se le fit pas dire deux fois.

Les esclaves libitinarii, qui arboraient la tenue de Charon, se hataient d’emporter les
cadavres et de remuer le sable afin d’effacer les traces des morts, quand un cri unanime
marqua 'entrée triomphale de Chélidon.

Le rétiaire pénétra dans I'aréne en brandissant son trident, tandis que son malheureux
adversaire attendait, téte baissée, que s’accomplisse un destin déja fixé: le grand
champion était invaincu, ceux qui I'avaient affronté n’avaient jamais quitté vivants le
périmeétre de I'aréne.

La lutte débuta, mais elle était inégale : armé de son misérable glaive, I'inconnu n’avait
pas grand-chose a opposer a I'étoile des jeux. Il fut rapidement enveloppé dans le filet,
puis le terrible rétiaire s’élanga vers lui.

Le visage dans la poussiere, la victime vit s’approcher les sandales du champion,
souillées de sang et de boue, tandis que les pointes menagantes de son trident lui
cachaient les derniers rayons de soleil. Résigné, il ferma les yeux. Un vacarme
assourdissant annonga sa fin.

Les secondes qui s’écoulérent furent interminables... Comme il ne se produisait rien, le
combattant songea, incrédule, qu'il était encore vivant... A I'évidence, les choses avaient
pris un cours inattendu.

Il rouvrit les yeux et souleva prudemment la téte. A quelques centimétres de son nez,
les sandales du gladiateur gisaient, toutes droites, dans la poussiére. Derriére elles, les
jambes et le reste de Chélidon, renversé sur le sable, son trident a la main. Mort.
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