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An 797 ab Urbe condita
(44 aprés J.-C., automne)

Sixieme jour avant les calendes de novembre

La petite caravane s’éloigna du lac Lucrin et entreprit de gravir les flancs du cratére.

« Baies a bien changé ! soupira Pomponia en essayant d’appuyer la téte sur les
coussins de la voiture sans abimer pour autant son imposante coiffure, un lourd
postiche.

— Les fétes ne t'ont certainement pas manqué ! protesta le sénateur Publius Aurélius
Statius, qui, allongé a ses coétés, langait un dernier regard au panorama du golfe.

— La cbte n’est plus peuplée que des messagers de Claude et des hommes de son
administration ! déplora la matrone.

— C’est vrai, nous avons rencontré plus d’affranchis du palais que de Péres conscrits
au cours de cette villégiature. Mais je me demande qui, parmi les sénateurs de la curie,
n’a pas au moins un grand-pére marchand, ou né dans I'esclavage.

— Naturellement ! A cause des condamnations et des conjurations, les véritables
nobles se comptent a présent sur les doigts d’'une main. Et ceux-ci gaspillent leur
fortune pour se payer un train de vie digne de Crésus. Désormais les boutiquiers eux-
mémes ne sont plus disposés a se contenter d’'une escorte de cinquante domestiques !
Si les choses continuent ainsi, je me demande ce qu’il restera de la grande aristocratie
romaine.

— Claude a raison de favoriser les chevaliers et les provinciaux. Le patriciat semble
avoir perdu toute capacité d’agir.
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— Il est étrange d’entendre ces mots dans ta bouche, étant donné que tu appartiens
a l'une des plus illustres familles de Rome, observa la matrone sur un ton caustique.

— Et toi, alors, inguérissable dissipatrice, qui déplores ces dépenses insensées ? Vu
ton train de vie, je me demande comment ton mari parvient a éviter la ruine ! plaisanta le
patricien, qui connaissait bien les richesses de son ami Servilius, I'époux de la trés
mondaine matrone. Ta féte d’adieu a di te codlter a elle seule cing cent mille sesterces,
sans compter les marque-places en or massif que tu as offerts en souvenir a tes invités !

— Ces grossiers personnages les soupesaient pour en évaluer le poids sans accorder
un seul regard a leur décoration ciselée ! Non, tu fais bien de construire a Pithécuse.
Baies devient vulgaire, la cote est trop proche de Neapolis, et a chaque feria les chariots
des citadins les plus rustres envahissent la route... Je ne comprends pas pourquoi
Servilius a décidé de prolonger son séjour !

— Pour les cures thermales, Pomponia », expliqua patiemment le patricien. En réalité,
apres plusieurs mois de banquets épuisants, le pauvre chevalier n’avait qu’un seul désir :
se reposer loin de sa loquace et active épouse.

Une toux discrete, derriére les rideaux de la voiture, annonca la présence de Castor,
secrétaire et factotum d’Aurélius.

« Domine... commenga-t-il d’'une voix sournoise. Les porteurs sont éreintés et les
basternari sont las de tirer les mulets !

— Mais nous venons juste de partir !

— Domine, tu es confortablement allongé et tu converses agréablement avec une
dame de qualité. » Castor inclina gracieusement la téte a I'adresse de Pomponia.
« Nous, nous avangons a pied, les épaules chargées de lourds fardeaux, sur des
sentiers accidentés et des chemins escarpés... »

Monté sur une jument placide au dos large et accueillant, le Grec indiqua d’'un geste
dramatique la splendide route pavée qui longeait le lac Lucrin.

« Nous pourrions faire une petite halte... lui accorda Aurélius.

— Adeona te protége, domine ! le remercia Castor en invoquant la déesse du bon
retour. En outre... la canicule fait rage et les porteurs ont la gorge séche. »

Le patricien leva les yeux vers I'horizon : c’était le plein automne, le ciel était couvert
et il soufflait une brise plutét humide.

« Voudrais-tu dire que tu as soif, Castor ? lui langa-t-il en le fixant d’'un regard froid. Tu
as de la chance, voila une fontaine d’eau fraiche ! »

Scandalisé, le Levantin secoua la téte : « Souhaites-tu que nous attrapions le mal
sacré en buvant de I'eau froide alors que nous sommes en nage ?

— Je t'offre du vin, Castor, intervint la matrone en riant.

— Arréte de le gater! la réprimanda Aurélius tandis que le Grec se dirigeait vers les
outres. Tout le monde prétend que je suis trop bon avec ce tire-au-flanc. Mais chaque
fois que je lui refuse quelque chose, il gagne immédiatement un allié a sa cause.

— Si tu ne le laisses pas boire, Aurélius, il trouvera le moyen de nous arréter une
bonne dizaine de fois, et nous ne rejoindrons jamais Tertia a temps. Nous ne sommes
plus loin, maintenant. »

En effet, le convoi cheminait vers 'embouchure du cratére. Une fois le dernier piton
rocheux passeé, un lac obscur s'offrit a la vue des voyageurs dans son inquiétante
beauté.
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« L’Averne devient a la mode », commenta Aurélius en constatant avec stupéfaction
que bon nombre de ses concitoyens édifiaient de fastueuses demeures sur le seuil du
Tartare. C’est de 1a que le pieux Enée était parti pour rendre visite aux trépassés, c’est
la que prophétisait la premiére sibylle et que les morts retrouvaient leur voix. Les flancs
escarpés du cratére surplombaient les eaux. On voyait peu de terrains a batir car le cété
droit du lac était occupé par des installations portuaires a I'abandon et par un énorme
centre thermal. En certains points, la route carrossable, trés étroite, semblait dégringoler
dans le lac, parfaitement rond, qu’on considérait autrefois comme I'embouchure du Styx
infernal. Quand il était allé piller la campagne de Cumes, Hannibal lui-méme s’était
arrété pres de ces eaux mystérieuses pour sacrifier aux dieux des Enfers un troupeau
d’agnelles noires.

« Dans cette conque ou ne vivaient autrefois que de pauvres paysans, un jugerum de
terre a atteint des sommes vertigineuses ! observa le sénateur.

— Les Plautii habitaient déja ces lieux quand le grand-pére de Gnéus n’était qu'un
affranchi. A présent, leur propriété n'a pas de prix. Le vieux s'était enrichi avec le
commerce du poisson a I'époque des guerres civiles, quand, entre deux batailles, les
généraux et les hommes politiques rivalisaient de raffinement gastronomique. En
'espace de vingt ans, il est parvenu a acquérir toutes les terres situées au nord du
cratére, bradées par les propriétaires que les dettes et les proscriptions avaient ruinés.
Et voila le résultat ! s’exclama la matrone en indiquant, sur une étroite bande de terre, le
splendide batiment blanc qui se dressait entre les arbres.

— C’est vraiment une merveille. Gnéus a beau étre le petit-fils d’'un esclave, il ne
manque pas de golt !

— Figure-toi que Tertia Plautilla déclare a qui veut I'entendre qu’elle descend d’un
chef de tribu étrusque ! Je ne la contredis pas : un peu de mystére sera utile a notre
entreprise.

— Que comptez-vous vendre ? » demanda Aurélius, intrigué. L’habileté avec laquelle
sa grosse amie amassait des fortunes égalait presque sa capacité a les dépenser a
pleines mains.

« Des huiles parfumées et des essences aphrodisiaques. Plautilla est une fine
connaisseuse de plantes aromatiques, elle a créé une véritable officine et engagé les
meilleurs parfumeurs de Neapolis. Je m’'occuperai de la distribution et de la propagande.

— De la propagande ?

— Mais bien sir! Les candidats aux élections n’engagent-ils pas des centaines de
désceuvrés pour écrire leur nom sur les murs de la ville ? Les meilleures tavernes
accrochent dans les rues des enseignes qui louent leur cuisine, et les lupae elles-
mémes vantent leurs talents sur les colonnes du Forum. Je ne vois donc pas pourquoi
ce systéeme ne marcherait pas avec les cosmétiques ! Et si un patricien renommeé
acceptait de lancer la mode... »

Le sénateur se contenta de sourire en évitant de croiser le regard de son amie.

« Plautilla a décidé d’épouser Sempronius Priscus, un noble plein d’exigences. Elle a
donc besoin d’'une dot consistante. Elle veut obtenir son héritage, et c’est la que tu
entres en jeu, Aurélius, en qualité d’expert l1égal. Il te faudra veiller a ce que ses freres
ne tentent pas de I'escroquer !

— Pour quelle raison Tertia Plautilla n’a-t-elle pas de dot ?
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— Elle en est a son troisiéme mariage, elle en a déja gaspillé deux. Te rappelles-tu
ses noces avec Balbus ? » lui demanda la matrone avec un petit sourire complice. Elle
savait que le patricien avait eu une liaison avec son amie juste avant ce mariage hatif.

« Je me rappelle surtout que Paolina, sa belle-meére, s’employait par tous les moyens
possibles a I'éloigner de moi.

— Elle avait bien raison! La pauvre fille n'aurait jamais trouvé de mari si tu ne lui
avais pas rendu sa liberté, affirma Pomponia, qui gardait de cet épisode des souvenirs
plus vifs que ceux de son principal acteur. Voila, nous sommes arrivés. Par Artémis,
comme le lac est sombre, en automne ! »

L’Averne était immobile et noir. De l'autre cété de I'eau, au milieu d’une végétation
sauvage, on entrevoyait le port abandonné, les ruines d’'une entreprise cyclopéenne,
réalisée quelques dizaines d’années plus tét, qui pliait désormais devant le temps,
s’enfongant jour aprés jour dans le sable.

Le véhicule s'immobilisa devant un groupe de batiments imposants, ceints d’'un mur
plutét bas. Parmi les pierres carrées, sous une mosaique représentant un féroce matin,
une inscription avertissait les passants : CAVE CANEM, attention au chien !

« Aurélius, Pomponia ! Il est arrivé quelque chose de terrible ! »

Tertia Plautilla se précipita vers eux, hors d’haleine. Le patricien observa avec une
certaine émotion son ancienne maitresse. Dix années avaient laissé leur marque sur
son visage expressif, au long nez aquilin ; sa peau, qui, dans le souvenir d'Aurélius, était
aussi rose et douce que celle des fillettes, semblait a présent moins lumineuse ; son
corps de sylphide, jadis aussi fin qu’un jonc, s’était arrondi, comme c’était souvent le cas
chez les matrones dans la splendeur de I'age, et la grande masse de ses cheveux bruns
était tirée en une construction compliquée de petites boucles.

« Mon frére Atticus est mort ! parvint enfin a raconter Plautilla entre les sanglots. On
I'a retrouvé ce matin dans le bassin des murénes, la main droite réduite a 'état de
moignon !

— Par les dieux immortels ! gémit Pomponia.

— Il a glissé dans le vivier cette nuit. Personne ne I'a entendu s’éloigner, pas méme
les esclaves », expliqua leur amie, accablée. Le patricien passa un bras autour de ses
épaules en un geste protecteur et déclara qu'’il pourrait repartir sans tarder pour éviter
de géner la famille en deuil.

« Non, non, Aurélius, au contraire, je te prie de rester. Ici, tout le monde semble avoir
perdu la téte, et j’ai besoin d’'un ami de confiance. Mon pére sera honoré de ta présence
a la cérémonie funebre. Il lui faut également rédiger son testament, et ton aide lui sera
précieuse.

— D’accord. Puis-je présenter mes condoléances a la veuve ? demanda le sénateur
en adoptant un ton de circonstance.

— Oui, bien sdr, répondit Tertia, a I'évidence contrariée.

— Certes, cette Priscilla n’est pas une femme exceptionnelle... » se justifia Aurélius. Et
de fait, 'épouse de I'ainé des Plautii, négligée et querelleuse, était 'une des femmes les
moins avenantes qu'’il elt jamais rencontrées. Ennuyeuse, maladroite et geignarde, elle
était toujours préte a se plaindre. De plus, elle avait I'habitude irritante de renifler.

« Comment, tu ne le sais pas ? Atticus a divorcé il y a quelques mois aprés vingt ans
de mariage ! Il a pris une femme sans le sou qui... eh bien, je préfére me taire, tu

© Hobby & Work Publishing S.r.1., 2001
© Editions 10/18, Département Univers Poche, 2004, pour la traduction frangaise



jugeras par toi-méme. Sache seulement qu’elle est plus jeune que moi. Elle se lave tous
les matins le visage au lait frais et passe une heure a se faire coiffer. Et pour tout
couronner, elle s’appelle Héléna ! »

L’attention d’Aurélius s’aiguisa aussitét, comme chaque fois qu'on abordait ce genre
de sujets.

« Elle était mariée a un certain Naevius de Neapolis, dont mon peére s’est débarrassé
en lui versant un beau magot. Avec ses airs affectés, elle a réussi en I'espace de
quelques mois a embobiner ce niais d’Atticus et a entrer dans notre maison munie d’un
contrat de mariage en bonne et due forme. Rien n’est assez raffiné pour elle. Et dire
gu’avant de rencontrer mon frere, elle devait se contenter d’'une servante décrépite !
Quoi qu’il en soit, cela ne me regarde pas. Je n’ai besoin que d’'une seule chose : une
dot pour me marier !

— Sempronius Priscus, une famille consulaire déja en vue a I'époque de Sylla...
intervint Pomponia. Ce sera ton troisiéme mari, n’est-ce pas ?

— J'aimerais que ce soit le dernier ! J'ai épousé Metius sur 'ordre de mon pére, et
Balbus dans le but d’oublier un autre homme... »

Le patricien, qui ne nourrissait plus qu'un sentiment de tendre camaraderie pour
Plautilla, feignit de ne pas saisir I'allusion.

« Ce paradis ne te manquera-t-il pas ? » demanda-t-il en jetant un regard admiratif a
la ronde : le péristyle, d’une rare élégance, était encore encombré d’'échafaudages, sur
lesquels s’attardait un minuscule ouvrier.

A droite, derriére le grand arc de marbre, un chemin couvert menait & une curieuse
tourelle, qui s’élevait parmi les arbres du jardin. La tonnelle offrait une belle vue sur le
parc, parcouru par un petit canal de marbre blanc qui brillait au milieu des arbustes.
L’euripus se perdait en bouillonnant dans le bois, a I'intérieur d’'une grande voliére.

« Peu m’'importe de quitter la villa. Loin de Rome, il n’y a pas de vie. Tu le disais, toi
aussi, autrefois, expliqua Tertia.

— Je le pense encore.

— C’est ici que tu cultives les plantes aromatiques pour nos parfums ? demanda de
maniere bien peu opportune Pomponia, a qui ni le deuil ni la beauté du paysage
n’avaient fait oublier les affaires.

— Non, le canal conduit a I'étang ou Secondus éléve ses oiseaux. Mon jardin se situe
en bas, prés des bassins. Cest 1a, dans le plus grand, que nous avons retrouvé
Atticus... »

Aurélius tourna le regard vers le lac, ou les viviers étincelaient. Dans le triomphe de la
végetation, ces lieux auraient pu paraitre sauvages a un ceil distrait, mais le sénateur ne
se laissa pas leurrer : le parc était le fruit d’'un projet soigné, et la nature, sauvage en
apparence, avait été pliée, tronc apres tronc, rocher aprés rocher, aux exigences
esthétiques d’un architecte raffiné.

Les six grands bassins qui bordaient la rive démontraient que, contrairement aux
nombreux riches qui étaient préts a se libérer de toute activité productive dans la
tentative d'imiter gauchement les aristocrates, Plautius continuait sans la moindre honte
a s’occuper de I'entreprise florissante a laquelle il devait sa fortune.

« Mon pére est fier de sa maison et de son commerce. Etant donné son age, il avait
confié ses affaires a Atticus. Qui sait maintenant...
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— Courage, Tertia, pense a tes noces ! » I'exhorta Pomponia. Et a notre commerce,
ajouta-t-elle en son for intérieur.

« Allez donc aux thermes. Le calidarium est prét, et les balneatores vous y attendent.
Le diner sera servi a la neuviéme heure. Je voulais vous offrir une féte, mais vous
aurez, hélas, un banquet funébre... »

« Nous avons choisi un bien beau moment pour venir ! » soupira la matrone, une fois
en téte a téte avec Aurélius, tout en confiant son ample palla a un esclave capsarius.

Le sénateur ne répondit pas. |l regardait le grand vivier rond, au loin, ou frétillaient les
monstres qui avaient goaté a la chair humaine.

« Castor, ou t'es-tu fourré ? » criait Aurélius en inspectant en vain les cubicula qui
jouxtaient son logement, ou le fidéle secrétaire était censé I'attendre.

Mais le Grec demeurait invisible. Depuis qu’il avait amassé une petite fortune par des
moyens peu honnétes, I'ancien esclave obéissait avec réticence et s’éclipsait lorsque son
maitre avait besoin de lui.

Le sénateur s’énervait : qui ajusterait les plis de sa toge ? Certes pas un grossier
serviteur indigéne, né et élevé dans une ferme! Il valait peut-étre mieux choisir une
belle chlamyde, ou une synthése grecque, plus facile a enfiler... mais comment
renoncer au plaisir d'impressionner la belle Héléna en affichant les insignes de son
rang ?

L’absence de Castor le plongeait vraiment dans I'embarras, se dit le sénateur en se
demandant pourquoi il gardait a son service ce Levantin effronté qui risquait a tout
moment de mettre en danger sa réputation honorable de Pére conscrit. Le mois
précédent, a Baies, Castor s’était permis d’utiliser son nom comme aval pour vendre un
lot de bijoux volés. Quand Aurélius s’en était apercgu, la transaction avait déja eu lieu et
la femme du consul en charge se pavanait dans la capitale en arborant un collier de
saphirs dérobé a la fille d’'un édile. Mieux valait ne pas penser a ce qui se passerait
lorsque les deux femmes se rencontreraient au méme banquet.

« Castor ! appela-t-il pour la derniére fois, désormais résigné a accepter l'aide de
l'esclave. Pas comme c¢a, malheureux! hurla-t-il au cubicularius qui tentait
maladroitement d’ajuster son vétement. Les plis doivent tomber jusqu’aux pieds, mais
sans les couvrir ! »

D’un geste d’agacement, il arracha la douce laine au pauvre esclave et essaya en
bougonnant de la draper tout seul.

« Domine, domine ! » C’est alors que le Grec surgit, en proie a une extréme agitation.
« Il'y ala une dame... » De ses mains, il dessina une amphore aux formes sinueuses et
opulentes.

« Ah, tu te montres enfin ! » s’écria Aurélius, prét a le punir. Mais Castor drapait déja
la toge avec habileté.

« Voila, tu es plus présentable ! Va, maintenant ! On t'attend ! » lui langa-t-il. Et avant
que le maitre indigné ait pu ouvrir la bouche, le Grec disparut dans le couloir.

Durant sa bréve intervention, Castor avait toutefois accompli un travail parfait ; ainsi,
quand le patricien se présenta a la porte du tablinum, un peu avant la neuvieme heure, il
semblait impeccable, avec ses calcei curiaux aux lunules bien astiquées et sa toge
blanche, ornée du laticlave, qui tombait droit de ses épaules robustes.

« Aurélius ! » I'interpella une voix vibrante.
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Une matrone d’un certain age était apparue sur le seuil. Un chaleureux sourire de
bienvenue éclairait son visage aristocratique et altier.

« Paolina ! » s’exclama le patricien en s’approchant avec respect. La femme inclina
légerement la téte comme pour lui permettre de mieux I'observer. Son port était encore
royal, et son visage, sillonné de profondes rides, conservait la noblesse qui lui avait jadis
valu la réputation de matrone la plus raffinée de Rome. Elle souleva la téte pour
I'accueillir d’'un baiser. Dans ses cheveux veinés de gris, son diademe de camées oscilla
en tintant.

« Tu es toujours aussi splendide ! affirma Aurélius, I'air admiratif.

— Aurélius, j’ai un fils général dans les Iégions. N’est-il pas un peu tard pour me faire
la cour ? protesta la matrone.

— La beauté peut s’évanouir avec I'age, mais pas le charme, noble Paolina !

— Plus de dix ans ont passé depuis notre derniére rencontre. Je sais que tu as pris ta
place au Sénat, aprés une jeunesse plutdt dissipée. Mais nous parlerons plus tard de
tes méfaits. Hélas, nous avons d’autres pensées en téte pour l'instant », dit Paolina en
lui tendant la main afin qu’il 'accompagne a la table.

lIs furent bientdt rejoints par un homme a I'air ombrageux et méfiant.

« Mon beau-fils, Plautius Secondus », le présenta la noble dame.

Il s’agissait sans doute de l'oiselier, songea Aurélius, qui salua 'homme d’un signe
amical. Son teint péle et son nez de rapace donnaient au nouveau venu un aspect
mélancolique, presque crépusculaire, et ses yeux d’'un bleu délavé ne ravivaient en rien
son expression. |l ressemble a une buse, songea le patricien, c’est sans doute la raison
pour laquelle il apprécie la compagnie des volatiles. En se gardant de sourire, il décida
de s’enquérir de ses bien-aimés oiseaux afin de lui étre aimable.

Cette initiative atteignit son but: ’lhomme manifesta un élan de joie. C’est tout au
moins ce qu’Aurélius crut lire dans ses sourcils levés, signe de jubilation extréme chez
cet homme a I'allure funébre.

« Et voici Héléna, la veuve d’'Atticus », dit Paolina d’'une voix glaciale.

L’attention d’Aurélius se réveilla soudain.

La femme qui avangait sur la terrasse fleurie avec une grimace de souffrance digne,
des gestes étudiés et affectés, était consciente de sa beauté. Elle effleura la main de
I'néte de ses doigts froids et trés soignés, aux ongles trop longs. Elle s’appliquait a
afficher une expression impassible afin que I'’émotion ne trouble pas son teint splendide
a la transparence de céramique.

« Je ne reste qu’un instant, le temps de saluer notre invité. Je suis trop accablée pour
me nourrir », déclara la veuve avec dignité, mais le sénateur songea qu’elle avait
I'aspect détendu et repu de ceux qui viennent de se restaurer.

Avec un geste maniéré, la statue vivante passa la main dans sa chevelure couleur de
miel. C’est certainement une blonde naturelle, se dit le patricien, avec un coup d’'ceil de
connaisseur : une nuance rare, dans le Sud. Gainé dans une blanche tunique de deuil,
son corps était digne de ses traits splendides.

« Je ne suis pas sans savoir ton chagrin, chére belle-fille, répondit Paolina d’une voix
amere, mais je te prie de rester, par respect pour le sénateur Statius qui nous honore de
sa visite. »

Cette priére avait des allures d’ordre, et la belle fut donc contrainte d’obéir.
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« Ma fille Naevia », annoncga-t-elle un peu plus tard sur un ton presque distrait en
poussant en avant une jeune fille d’environ seize ans, dont les longs cheveux chatains
flottaient librement sur les épaules, indiquant sa condition de vierge. L’adolescente, qui
ne ressemblait nullement a sa mére, posa sur le patricien un regard sérieux, et Aurélius
lut sur ses traits irréguliers une grande intelligence ainsi qu’une force de caractére hors
du commun.

Enfin, le pater familias se montra. Malgré I'horrible malheur qui le frappait, le vieillard
dégageait encore une grande énergie, et 'on pouvait distinguer dans ses yeux fatigués
la ruse qui avait fait de lui un redoutable concurrent dans le monde des affaires.

« J'aurais aimé faire ta connaissance lors de circonstances moins tristes, sénateur
Statius. Hélas, tu es arrivé a un terrible moment. Mais ne crains rien, les devoirs de
I'hospitalité sont sacrés, et mon malheureux fils aurait sans doute été honoré de te
savoir présent a son banquet funébre. Bienvenue dans ma demeure ! »

Aurélius se dirigea vers la terrasse en compagnie de Gnéus Plautius. Il laissa aussitot
échapper un élan de sincere émerveillement: 'immense galerie reposait sur des
colonnettes d’albatre si fines qu’elles semblaient incapables de soutenir ne flt-ce qu’'une
feuille de papyrus ; tout autour s’étendait un jardin suspendu d’une rare élégance, dont
les plantes étaient savamment disposées afin de recréer un coin agréable dans le
paysage obscur du royaume des morts.

« Comprends-tu maintenant pourquoi la capitale ne me manque pas, Statius ? Je
n'avais qu'un seul désir: vivre tranquillement en ces lieux avec ma femme et mes
enfants, loin de la poussiére et du bruit... A propos, est-il toujours interdit de circuler a
Rome ? Il parait qu'on a distribué tellement de dérogations que la Lex lulia Municipalis
est devenue lettre morte.

— Eh oui, tout le monde se plaint de la circulation, mais personne n’est prét a
renoncer au confort de son véhicule... Quoi qu’il en soit, l'interdiction est en place
depuis prés d’un siécle, et elle résiste plus ou moins bien. Et dire que les Romains ne
donnaient pas plus d’'un mois a cette mesure impopulaire quand elle est entrée en
vigueur ! » commenta le patricien en s’installant sur les coussins, agréablement
réchauffés, du lit de table.

C’est alors qu’'un homme a I'allure martiale apparut sur le seuil.

« Mon fils, Lucius Fabricius, commandant des légions du Rhin », annonga la
maitresse de maison.

Une présence pour le moins imprévisible, songea Aurélius qui ne s’attendait nullement
a trouver le général dans la demeure de son beau-pére. On murmurait que le rejeton de
la noble maison entretenait des relations plutét tendues avec la famille par alliance de
sa mére : élevé dans une vieille et fiere famille sénatoriale, le noble Fabricius regardait
d’'un mauvais ceil ces parents plébéiens et provinciaux qui n’avaient pas d’autre titre de
gloire que leur argent comptant.

L’homme avanga en saluant avec raideur tandis que sa bouche se contractait en une
grimace ameére et presque cruelle : son visage carré affichait une beauté qui était rare
chez un homme, ce genre de beauté qui n’enleve rien a la virilité de I'expression.

Evaluant son rival, Aurélius songea qu’il lui faudrait déployer tous ses talents pour
eviter d’étre éclipsé par ce légionnaire revéche : aucune femme n’était insensible au
charme de la cuirasse !
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Quant aux Plautii, ils ne s’efforgaient méme pas de simuler de la sympathie pour le
nouveau venu. L’arrogance patricienne de Fabricius semblait en fait susciter chez ces
riches poissonniers une sorte d’agacement.

« Tout ce qu’on mange a cette table est le produit de mes terres ! » déclara le vieillard
avec fierté tandis que les serviteurs se présentaient avec la gustatio.

On découvrit au centre de la table un énorme plat rempli d’huitres, de moules et de
coquillages, qui enthousiasma Pomponia au point d’'interrompre son bavardage.

« Si Servilius était l1a! » s’exclama-t-elle, I'air ravi, consacrant une pensée a son
gourmand €époux, qui soignait ses rhumatismes aux thermes de Baies.

« Les huitres ont été péchées il y a quelques minutes, arrosez-les de cet ulbanus de
Cumes », suggéra I'amphitryon. Aprés avoir offert des libations aux dieux et prononcé
un bref éloge du défunt, il donna le signal de départ au repas.

« Veux-tu voir comment nous cultivons les huitres ? demanda Plautius au sénateur,
qui regardait la belle Héléna saisir un coquillage du bout des doigts, comme si elle
craignait d’effectuer un geste inélégant.

— Faut-il vraiment que nous parlions de poissons ? intervint le général.

— Clest pourtant un sujet passionnant », répliqua Aurélius, qui ne supportait pas cette
morgue si aristocratique... Et ma famille est plus ancienne que la tienne, ajouta-t-il en
son for intérieur. Tu n’as donc aucun droit de me regarder de haut.

« Nous devrions discuter de problémes légaux... suggéra Tertia en attirant I'attention
des convives.

— Comme tu es pressée de devenir patricienne, ma chere ! la railla Fabricius.

— Lucius, tu devrais épouser, toi aussi, une riche plébéienne pour renflouer tes
caisses ! riposta Tertia d’'une voix amere.

— Je n’ai pas besoin d’argent, déclara le général avec mépris. Au front, on ne porte
pas de vétements raffinés, et un bon commandant se doit de manger le méme ordinaire
que les légionnaires, ainsi que le faisait le divin Jules...

— Ah, mais César devenait un autre homme a la fin de ses campagnes militaires !
intervint Pomponia. A I'age de vingt-cing ans, il avait déja accumulé dix milliards de
dettes, et il lui fallut conquérir les Gaules pour les rembourser ! Vous n’ignorez pas qu’il
offrit a Servilia une perle coltant six millions de sesterces et a Cléopatre...

— Un soldat n’a pas a offrir de cadeaux aux femmes ! I'interrompit Fabricius.

— A propos de cadeaux, Aurélius, le tissu que tu m’as envoyé est splendide, intervint
Plautilla avec une perfidie inconsciente. Elle semble peinte, et pourtant le dessin est
d’'une régularité...

— Il s’agit d’'un procédé en usage dans les Indes. Ce tissu vient de I'lle de Taprobane.
On grave le motif sur du bois que I'on a imprégné de la couleur désirée, et 'on passe
ensuite I'estampe sur le tissu a I'aide d’une presse.

— Trés étrange ! s’étonna Plautilla.

— Plus a I'est, on emploie, parait-il, ce systéme pour fixer les caractéres écrits, ce qui
permet d’obtenir plusieurs exemplaires d’'un méme rouleau.

— Sottises ! C’est certainement une histoire destinée aux gens crédules. Tu ne verras
jamais d’ouvrage de ce genre, sénateur! Le papyrus s’émietterait ! Et puis, comment
peux-tu croire qu'un peuple lointain et sauvage connait des méthodes que les Romains
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ignorent ? Tout n’est que barbarie en dehors des confins de I'Empire ! » s’écria
Fabricius en affichant un rigoureux patriotisme.

Entre-temps, deux serviteurs avaient fait leur apparition avec un grand plat en argent.

« Voyons voir ce que nous allons manger ! » s’exclama Gnéus en soulevant le lourd
couvercle historié.

Le vieillard se pencha sur le récipient. Sa bouche s’ouvrit toute grande tandis que ses
yeux s’écarquillaient en une expression d’étonnement et de fureur.

« Qui a osé ? » s’écria-t-il d’'une voix étranglée.

Au fond du plat fumant, une muréne recouverte d’une sauce rougeatre semblait
plongée dans le sang.

« Par les dieux du ciel... Atticus ! murmura Plautilla en blémissant et en portant les
mains a son estomac.

— Faites immédiatement fouetter les esclaves de la cuisine ! » ordonna Fabricius tout
en s’efforcant de soutenir son beau-pére atterré. Tandis qu’il parlait, un jeune
domestique s’était avancé d’'un pas nerveux au fond de la salle a manger.

« Domine, ne regarde pas...

— Clest ta faute, fainéant ! siffla Secondus en l'assaillant de toute sa haine. C’est toi
qui t'occupes des repas ! »

D’un geste, le vieil homme le fit taire. |l se leva en se libérant du bras protecteur de
Fabricius.

« Qui a orchestré cette moquerie aux dépens d’un pére en deuil ? Réponds-moi,
Silvius, demanda-t-il avec un filet de voix.

— Personne ne s’est moqué de toi, domine. Tu avais dit d’honorer tes invités avec
nos meilleurs produits, t'en souviens-tu ? La muréne a été péchée hier soir dans le petit
bassin, sur tes ordres. On I'a fait mariner avec des herbes et du jus de prune. N'ayant
recu aucune indication contraire, les esclaves I'ont cuisinée.

— Espéce de vipeére, tu I'as fait exprés... » marmonna Fabricius entre ses dents.

Mais Gnéus semblait déja se ressaisir. Passant la main sur son front moite, il admit :
« C’est vrai, j’ai oublié de prévenir...

— Comment se fait-il que tu n’y aies pas pensé, Silvius ? commenta Tertia avec
malignité. On dit pourtant que tu es trés intelligent...

— Un domestique ne pense pas, maitresse, il obéit », répondit le jeune homme sans
baisser les yeux.

Cette conversation parut trés, trop confidentielle, a l'oreille avertie d’Aurélius. Silvius
était-il le delicatus de son maitre, son jeune amant ? Gnéus avait eu, dans sa jeunesse,
une réputation de séducteur impénitent, mais il arrivait que les godts changent...

Le jeune homme s’éloigna d’'un pas digne. En dépit de ses paroles, il n'y avait pas la
moindre trace d’humilité servile dans son comportement. Aurélius se promit d’envoyer
son secrétaire fouiner: on rencontrait de bien étranges domestiques dans cette
maison...

« Tu daignes enfin te montrer, Castor ! grogna Aurélius un peu plus tard en voyant
apparaitre I'affranchi.

— Je me suis lié d’amitié avec les domestiques, répondit le Grec en restant dans le
vague.
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— Qu’as-tu appris au sujet des maitres de maison ? demanda le sénateur, certain que
le Levantin avait bien utilisé son temps.

— La vieille est crainte et respectée de tous. Comme tu le sais, elle a épousé Plautius
en secondes noces aprés que Tibére I'a eu contrainte a divorcer de son premier mari, le
général Marcus Fabricius, le pere du beau militaire que tu as rencontré au diner.
Plautius avait rendu un trés grand service a 'empereur, et son mariage avec Paolina
favorisait son ascension sociale. Paolina a obtempéré bon gré mal gré. Il faut
reconnaitre qu’elle s’est montrée une épouse exemplaire.

— C’est une matrone a 'ancienne mode. Elle suivait son premier mari dans toutes les
campagnes militaires, vivant dans les campements en compagnie des soldats.

— Comme Agrippine, I'épouse de Germanicus.

— Oui, elle était tres liée a Fabricius. Le divorce que I'empereur leur a imposé a di
étre terrible pour 'un comme pour l'autre.

— Fabricius est mort 'année suivante, victime d’'une embuscade dans une forét, me
semble-t-il.

— Clest ce qui a permis a Paolina de se résigner. Mais tu ne veux tout de méme pas
me faire croire que ta curiosité s’est limitée a Paolina...

— Bien sdr que non ! A en juger par les bavardages des domestiques, Tertia n’a pas
cessé, au fil des ans, de distribuer ses graces...

— Je me demande si Sempronius Priscus parviendra a lui tenir téte !

— Atticus n’y croyait pas. De plus, il était si pingre qu’il pensait que cette alliance avec
un noble risquait de peser trop lourd sur les finances de la famille. Et puis, il y a la
veuve...

— Héléna ? » demanda Aurélius avec intérét.

L’affranchi entreprit de lui masser le cou afin de le détendre : le patricien ne pouvait
rien exiger de mieux en l'absence de Néfer, la splendide servante égyptienne pour
I'achat de laquelle il avait déboursé une somme exorbitante.

« Cette femme n’est pas bien vue des domestiques, poursuivit Castor. Elle se donne
des airs de reine, mais elle n’avait pas un sesterce quand elle est entrée dans cette
maison. Je doute qu’elle ait épousé ce raseur d’Atticus sous l'effet d’'une passion
impérieuse !

— Et maintenant qu’il est mort, il ne lui faudra pas longtemps pour trouver un autre
pigeon a plumer... Mais que dit-on des hommes ?

— Atticus était plutét impénétrable. Et radin, qui plus est. Il n’avait que deux centres
d’intérét : 'argent et sa nouvelle femme. Il vivait dans la terreur d’étre ruiné et trompé.

— Et Secondus ? »

Simulant la terreur, le Grec porta rapidement la main droite a son aine. « Ne prononce
pas son nom, domine ! Il porte malheur !

— Tu crois a ces bétises ? Tout au plus, le pauvre Secondus aura porté malheur a
son frere ainé ! dit Aurélius en se levant. Quoi qu’il en soit, tu as fait du bon travail. Tu
peux te retirer dans la chambre voisine, je me préparerai seul pour la nuit.

— Attends-tu des visites ? demanda le Grec avec son indiscrétion habituelle.

— Je viens tout juste d’arriver et tu voudrais déja que j'aie séduit une jeune fille ? Je
défie quiconque de faire une conquéte en I'espace d’un seul apres-midi !

— Si je t'ai posé la question, c’est parce que je connais ta renommeée... alors, bonne
nuit, matftre.
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— Veille a ne pas ronfler trop fort, ton cubiculum jouxte le mien.

— Oh, ne t'inquiete pas, domine. Je ne dors pas ici !

— Et ou alors ?

— Chez la premiere femme de chambre d’Héléna. C’est une fille fort agréable, et jai
eu tout l'aprés-midi pour la séduire », expliqua Castor avec un sourire triomphal,
disparaissant dans I'obscurité du couloir sans laisser le temps a Aurélius de protester
contre son impertinence.
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