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"Dans la Russie du XlIXe siécle, les débuts prometteurs
d'Eraste Fandorine, jeune et perspicace fonctionnaire

de la police du Tsar.”

Chapitre premier,
ou il est question d'une cynique extravagance

Lelundi 13 mai 1876, verstrois heures de I'aprés-midi, par une journée ou lafraicheur
printaniere se mélait a une chaleur estivale, dans le jardin Alexandre, sous les yeux de
nombreux témoins, eut lieu un événement aussi révoltant qu'insense.

Lelong des alées, au milieu des bosquets de lilas en fleur et des parterres de tulipes
d'un rouge flamboyant, se promenait un public éégant - dames sous des ombrelles de
dentelle (pour éviter les taches de rousseur), gouvernantes accompagnant des enfants
en charmants costumes marins, jeunes gens a la mine lasse portant qui des redingotes
de cheviotte ala derniere mode, qui des vestes courtes ala maniére anglaise. Rien ne
laissait présager quelque désagrément que ce f(t, et dans I'air rempli des arémes du
printemps dans sa maturité se répandaient a la fois un bien-étre indolent et un doux
ennui. Le soleil chauffait pour de bon, et les bancs situés a |I'ombre étaient tous occu-
péEs.

Sur I'un d'eux, non loin de la Grotte, face a la grille derriere laquelle commencait la
rue Néglinnaia et d'ou I'on apercevait le mur jaune du Manege, deux dames étaient
assises. La premiéere, toute jeune (peut-étre bien une demoiselle et non une dame),
lisait un livre relié en maroquin tout en jetant de temps a autre des regards autour d'el-
le avec une curiosité distraite. La seconde, beaucoup plus agée, vétue d'une solide robe
de laine bleu marine et portant de confortables chaussures montantes a lacets, était
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concentrée sur son tricot, quelque chose d'un rose criard, croisant ses aiguilles d'un
mouvement rythmé. Cela, toutefois, ne I'empéchait pas de tourner la téte, parfois a
droite, parfois a gauche, et son regard vif était a ce point pénétrant que rien d'un tant
soit peu notable ne pouvait sans doute lui échapper.

L e jeune homme en étroits pantalons a carreaux, redingote négligemment ouverte sur
un gilet blanc et chapeau melon retint immédiatement |'attention de la dame - il est
vrai que sa facon d'avancer dans |'allée était fort étrange: tant6t il sarrétait, observant
quelgu'un parmi les promeneurs, tantot il faisait quelques pas brusgques pour de nou-
veau simmobiliser sur place. Soudain, I'inconstant personnage posa son regard sur nos
dames et, comme m{ par une subite résolution, il se dirigeavers elles a grands pas. I
sarréta devant leur banc, puis, sadressant a la jeune demoiselle, il sécria d'une ridi-
cule voix de fausset:

- Madame! Quelgu'un vous a-t-il dga dit que vous étiez d'une insoutenable beauté?
La demoiselle, qui était en effet prodigieusement belle, fixa l'insolent du regard, tan-
dis que ses levres couleur de fraise restaient |égerement entrouvertes en une expres-
sion d'effroi. Méme son accompagnatrice, pourtant d'age mdr, ne put que rester
bouche bée devant une impertinence aussi inouie.

- Jai succombé au premier regard! bouffonna I'inconnu, jeune homme au demeurant
d'apparence tout a fait présentable (cheveux aux tempes taillés a la mode, front haut
et pale, yeux bruns brillant d'exaltation). Permettez-moi d'apposer sur votre front inno-
cent un baiser fraternel, plus innocent encore.

Reprenant ses esprits, la dame au tricot intervint:

- Monsieur, mais fous étes sodl! dit-elle, révélant un accent allemand caractéristique.
- Je suis exclusivement sodl d'amour, lui assura l'impudent jeune homme, avant d'im-
plorer de laméme voix anormalement stridente: Un baiser, un seul, ou je mets sur-le-
champ fin a mes jours!

Lademoiselle se pressa contre le dossier du banc, son ravissant minois tourné vers sa
protectrice. Celle-ci, nonobstant tout ce que la situation avait d'alarmant, fit preuve
d'une entiere présence d'esprit:

- Partez d'ici immédiatement! Fous étes fou! dit-elle en élevant la voix et en poussant
en avant son tricot dont les aiguilles pointaient agressivement. Ch'appelle le serchent
defillel

C'est dlors qu'eut lieu quelgue chose de complétement incongrul.

- Ah, c'est ainsi! On me repousse! hurla le jeune homme sur un ton de faux désespoir,
se couvrant les yeux de la main dans un geste théatral et tirant brusquement de sa
poche intérieure un petit revolver al'acier noir étincelant. A quoi bon vivre apres cela?
Un seul mot de votre bouche, et je vis! Un seul mot, et je tombe mort! lanca-t-il ala
demoiselle, elle-méme plus morte que vive. Vous vous taisez? Alors adieu!

La vue de I'homme brandissant son arme ne pouvait manquer d'attirer |'attention des
promeneurs. Parmi celles qui se trouvaient non loin, quelques personnes - une grosse
dame tenant un éventail, un imposant monsieur arborant a son cou la croix de Sainte-
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Anne, deux collégiennes semblablement vétues de méchantes robes a pelerine marron
- se figerent sur place, et, de I'autre coté de la grille, sur le trottoir, un étudiant sarré-
ta. En un mot, on pouvait espérer qu'un terme rapide allait é&tre mis a cette scene indé-
cente.

Mais la suite se déroula si vite que personne n'eut le temps d'intervenir.

- A lagréace de Dieu! criale jeune homme ivre (et peut-étre fou).

Puis, sans que |'on st pourquoi, il leva son revolver trés haut au-dessus de sa téte, fit
tourner le barillet et pressa le canon contre sa tempe.

- Clown! Espéce de pitre! maugréala courageuse Allemande, montrant au passage une
indéniable connaissance du russe parlé.

Dgapaéle, levisage du jeune hommeviraau gris puisau vert. [l se mordit lalévreinfé-
rieure et plissales paupieres. La demoiselle, atout hasard, ferma les yeux a son tour.
Et ellefit bien. Celalui épargna une vision de cauchemar: en une fraction de seconde,
en méme temps qu'éclatait le coup de feu, latéte du suicidé se projeta violemment de
cOté, transpercée de part en part, et, d'un orifice situé juste au-dessus de l'oreille
gauche, jaillit un filet de liquide rougeétre.

Commencaalors une scéne indescriptible. L'Allemande lanca autour d'elle des regards
indignés, comme pour prendre chacun atémoin d'un scandale aussi indicible, puiselle
se mit aglapir, joignant sa voix aux hurlements des deux collégiennes et de la grosse
dame qui, depuis quel ques secondes dgja, émettaient des cris percants. La demoiselle
gisait sans connaissance - apres avoir a peine entrouvert lesyeux, elle sétait lentement
affaissée. Des gens accouraient de partout. A l'inverse, I'étudiant posté derrierelagrille
- une nature sensible - sélanca a travers la chaussée pour filer en direction de larue
Mokhovaia.

Ksavéri Féofilaktovitch Grouchine, commissaire principal ala Direction de la police
judiciaire, pres le grand maitre de la police de Moscou, poussa un soupir de soulage-
ment et posa a sa gauche, sur lapile” vu", le condenseé des délits importants relevés
au cours de la journée précédente. Durant les derniéres vingt-quatre heures, a savoir
lajournée du 13 mai, rien de notable n'était survenu dans aucun des vingt-gquatre sec-
teurs de police de laville, laquelle comptait pas moins de six cent mille &ames. Rien du
moins qui nécessitéat I'intervention de la police judiciaire. Un homicide consécutif a
une rixe entre ouvriers d'atelier pris de boisson (le meurtrier avait été appréhende sur
place), deux cochers détroussés (que les commissariats de quartier sen débrouillent),
la disparition de sept mille huit cent cinquante-trois roubles et quarante-sept kopecks
des caisses de la banque Russo-Asiatique (cela était directement du ressort d'’Anton
Sémionovitch, du département des délits commerciaux). Grace a Dieu, on avait cessé
d'adresser ala Direction toutes sortes d'informations insignifiantes concernant les vols
alatire, les bonnes qui se pendaient ou les nouveau-nés abandonnés - pour cela, il
existait maintenant le Bulletin policier des événements urbains, qui était diffusé dans
I'apres-midi aux différents départements.
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Ksavéri Féofilaktovitch eut un baillement d'aise et, par-dessus son pince-nez d'écaille,
il langa un coup d'oeil au jeune secrétaire, fonctionnaire de quatorziéme classe, Eraste
Pétrovitch Fandorine, qui, pour la troisieme fois, recopiait le rapport hebdomadaire
destiné a monsieur le grand maitre de la police. Bah! pensa Grouchine, gu'il en profi-
te tant qu'il est jeune pour apprendre le travail soigné, plus tard, il serale premier a
m'en remercier. Voyez-vous ¢a, maintenant c'est la nouvelle mode, gribouiller avec
une plume d'acier, méme pour Sadresser a la haute direction. Non, mon petit, toi,
continue sans te presser, comme au bon vieux temps, au moyen d'une belle plume
d'oie, avec tous les pleins et les déliés. Son Excellence en personne agrandi sous|'em-
pereur Nicolas Pavlovitch, elle sait ce que signifient I'ordre et le respect de la hiérar-
chie.

Ksavéri Féofilaktovitch souhaitait sincerement du bien au garcon ; il avait pour lui une
compassion toute paternelle. 1l faut dire que le destin sétait montré cruel envers le
secrétaire frais émoulu. A I'age de dix-neuf ans, il sétait retrouve orphelin - il n‘avait
pour ains dire pas connu sa mere, et son pere, une téte brilée, avait investi safortune
dans des projets oiseux, avant detirer sarévérence. |l sétait enrichi danslafievre des
chemins de fer et sétait ruiné dans la fievre bancaire. Quand, I'année passee, les
banques étaient tombeées en déconfiture les unes apres les autres, beaucoup de gens
respectables avaient été reduits alamendicité. Lestitresles plus fiables sétaient trans-
formés en papier de chiffon, en rien. Et, presque aussitét, monsieur Fandorine, lieute-
nant alaretraite, était décédé d'une embolie cérébrale, sans rien laisser d'autre a son
fils que des reconnai ssances de dettes. Le garcon aurait di terminer le collége et entrer
al'université, au lieu de quoai il avait été prié de quitter le domicile familial et contraint
de gagner son pain. Ksavéri Féofilaktovitch poussa un soupir désolé. L'orphelin avait
aiseément satisfait al'examen de registrateur de collége, ce qui d'ailleursn'était pas bien
difficile pour ce jeune homme de bonne éducation, mais quel hasard avait bien pu
I'amener dans la police? Il aurait pu servir tranquillement dans la statistique ou bien
méme |e secteur judiciaire. Nous avons tous la téte remplie d'idées romantiques, nous
révons tous dattraper de mystérieux Cadoudals. Mais chez nous, mon cher, des
Cadoudals, il n'y en a pas (Ksavéri Féofilaktovitch eut un hochement de téte réproba-
teur), nous usons plutot nos fonds de culotte a écrire des proces-verbaux sur la facon
dont le bourgeois Golopousov, en état d'ivresse, a occis a coups de hache son épouse
|égitime et ses trois enfants en bas ége.

Celaferait bientbt trois semaines que le jeune monsieur Fandorine avait pris ses fonc-
tions a la police judiciaire, mais Ksavéri Feofilaktovitch, limier expérimenté et ruse
matois, avait dgaacquis laferme conviction qu'il n'y avait pas grand-chose a attendre
du garcon. Bien trop sensible, bien trop raffiné. Une fois, au cours de sa premiere
semaine, Grouchine |'avait emmeneé sur les lieux d'un crime (c'éait lorsgu'on avait
égorgé Kroupnova, une femme de marchand). Fandorine avait regarde la morte, puis
Il était devenu tout vert et avait di sortir en se tenant aux murs. Il fallait reconnaitre
gue la vue de la femme n'était guere appétissante - gorge tranchée d'une oreille a
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I'autre, langue pendante, yeux exorbités, tout cela, naturellement, au milieu d'une mare
de sang. Résultat: Ksavéri Féofilaktovitch avait di lui-méme mener I'enquéte et dres-
ser le proces-verbal. A vra dire, |'affaire sétait réevélée assez ssimple. Le portier
Kousykine avait des petits yeux tellement fuyants que Ksavéri Féofilaktovitch avait
immediatement ordonné au sergent de ville d'attraper I'nomme par le collet et de le
flanquer au violon. Kousykine était sous les verrous depuis deux semaines. Il niait,
mais peu importait, il finirait par reconnaitre les faits ; nul autre que lui n‘avait intérét
a assassiner la marchande - en trente ans de service, le commissaire sétait forge un
flair infaillible. Quant a Fandorine, il serait trés utile dans un bureau. 11 était conscien-
cieux, ecrivait sans fautes, connaissait les langues, était intelligent et d'un commerce
agréable - pas comme ce fieffé ivrogne de Trofimov, passé le mois dernier de secré-
taire a second assistant du commissaire de police de Khitrovka. Qu'il continue a se
soller la-bas et a répondre avec impertinence a ses chefs.

Grouchine se mit a tambouriner avec irritation sur latable recouverte du triste drap de
I'administration, sortit sa montre du gousset de son gilet (oh, il restait encore pas mal
de temps avant le dgjeuner) puis, d'un geste résolu, tira vers [ui le numéro du jour de
La Gazette de Moscou.

- Eh bien, voyons ce qu'ils ont trouvé pour nous éonner aujourdhui, prononca-t-il a
haute voix, tandis que le jeune secrétaire sempressait de reposer son exécrable plume
d'oie, sachant que son supérieur allait se mettre alire lestitres et toutes sortes d'autres
choses, agrémentant sa lecture de commentaires - telle était I'habitude de Ksaveéri
Féofilaktovitch. Regardez un peu, Eraste Pétrovitch, en premiére page, a l'endroit le
plus visible!

Corset américain dernier cri

" Lord Byron "

en baleine trés solide,

pour les hommes désireux de paraitre sveltes.

Taille fine et belle carrure!

" Et voyez-moi ces caractéeres! Hauts d'une archine! Et en dessous, en tout petit:

Le souverain part pour Ems

" Evidemment, le souverain n'est pas grand-chose comparé a" Lord Byron "!

Le grommellement du brave Ksavéri Féofilaktovitch produisit sur le secrétaire un
effet é&onnant. Pour une raison connue de lui seul, il se troubla, ses joues sempour-
prerent, et ses longs cils de jeune fille frémirent comme sil était pris en faute. Et
puisgue nous en sommes aux cils, il parait opportun de décrire plus en détail I'appa-
rence d'Eraste Pétrovitch, car il est destiné a jouer un role clé dans les événements
auss saisissants gqu'effroyables qui vont bientdt suivre. C'était un gracieux jeune
homme aux cheveux noirs (dont il était secretement fier) et aux yeux bleus (hélas, il
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elit é&é mieux qu'ils fussent également noirs), d'une taille respectable et ala peau trés
claire, si ce n'était cette maudite rougeur qui Séternisait sur ses joues. Dévoilons au
passage la raison du profond trouble qui avait saisi le registrateur de college. Le fait
est que, I'avant-veille, il avait dépenseé le tiers de ses premiers émoluments mensuels
al'achat du corset dépeint de maniére si alléchante. C'était le deuxieme jour qu'il por-
tait un " Lord Byron ", endurant d'atroces douleurs au hom de la beauté. Or, mainte-
nant, il soupconnait (sans aucun fondement) le perspicace Ksavéri Féofilaktovitch
d'avoir deviné d'ou venait le port de chevalier de son subordonné et d'avoir voulu se
moquer de lui.

Mais le commissaire était déja passé a autre chose.

Atrocités commises par les bachi-bouzouks
en Bulgarie
" Bon, celan'est pas une lecture d'avant dgjeuner...

Explosion a Ligovka

Notre correspondant a Saint-Pétersbourg nous informe quhier a 6 h 30, rue
Znamenskaia, dans I'immeuble de rapport du conselller de commerce Vartanov, sest
produite une explosion qui a fait voler en éclats |'appartement du troisieme étage.
Arrivée sur les lieux, la police a découvert les restes d'un jeune homme défiguré au
point d'étre méconnaissable. L'appartement était loué par un certain monsieur P, pro-
fesseur agrégé, dont tout porte acroire que c'est le corps qui a été découvert. A en juger
par I'agencement des lieux, le logement abritait une sorte de laboratoire clandestin. Le
conseiller d'Etat Brilling, chargé de I'enquéte, suppose que dans I'appartement étaient
fabriquées des machinesinfernal es destinées a une organisation terroriste de nihilistes.
L 'enquéte suit son cours.

" Mouais, Dieu soit loué, ici ce n'est pas Piter.

A en juger par I'éclat de ses yeux, le jeune Fandorine était sur ce dernier point d'un
avis différent. Tout dans son attitude disait avec éloquence: au moins, dans la capita-
le, les gens ont de quoi soccuper, ils traguent les poseurs de bombes au lieu de reco-
pier dix fois les mémes paperasses, dans lesquelles, au demeurant, il n'y a absolument
rien d'intéressant.

- Bien, reprit Ksavéri Féofilaktovitch dans un froissement de journal, voyons ce que
nous réserve la page locale.

Un premier esthernat a Moscou

La célébre bienfaitrice anglaise, la baronne Esther, grace a qui, dans différents pays,
ont été ouvertes des institutions nommeées " esthernats ", refuges model es pour jeunes
orphelins, a annoncé a notre correspondant que, dans notre ville aux coupoles dorées,
un premier établissement de ce type venait enfin d'ouvrir ses portes. Lady Esther, dont
I'activité en Russie date seulement d'un an et qui adgaréussi aouvrir un esthernat a
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Pétersbourg, adécidé de combler aleur tour de ses bienfaits les orphelins de Moscou...
" M-m-m...

Sincére gratitude de tous les Moscovites... Ou sont nos Owen et nos Esther?
" ... Parfait, grand bien leur fasse, a ces orphelins. Et ici, qu'avons-nous de beau?

Une cynique extravagance
" Hum, curieux.

Hier, au jardin Alexandre, a eu lieu un événement affligeant, tout a fait dans I'esprit
des moeurs cyniques de la jeunesse d'aujourd’hui. Sous les yeux des promeneurs, un
beau gaillard de vingt-trois ans, étudiant a l'université de Moscou, unigue héritier
d'une fortune considérable, a mis fin a ses jours d'un coup de revolver.

" Tiens donc!

Selon les témoins, avant d'accomplir ce geste insensé, N*** a fanfaronné devant le
public en agitant son arme. Les témoins ont d'abord cru a une bravade dhomme ivre,
mais, loin de plaisanter, N*** sest tiré une balle dans la téte, dont il est mort sur le
coup. Dans la poche du suicidé a été trouve un billet au contenu d'un athéisme révol-
tant, d'ou il ressort que le geste de N*** n'éait pas le fait d'un acces de delirium tre-
mens. Aing, I'épidémie actuelle de suicides gratuits, qui était jusque-la le fléau de la
seule Pétropole, a gagneé les murs de notre mere Moscou. O temps! O moeurs! Quel
degré d'incroyance et de nihilisme a atteint notre jeunesse dorée pour aller jusgu'afaire
de samort une bouffonnerie. Si telle est I'attitude de nos Brutus al'égard de leur propre
existence, faut-il sétonner qu'ils fassent si peu de cas de la vie d'autres personnes 6
combien plus estimables? Comme viennent a propos ces paroles de notre tres estimé
Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, lorsgu'il dit dans son fascicule de mai du Journal
d'un écrivain: " Vous qui étes gentils, bons, honnétes (il y a tout cela en vous!), ou
donc vous en allez-vous, pourquoi cette sombre, sourde tombe vous est-elle devenue
s chere? Regardez, dans le cidl brille I'éclatant soleil du printemps, les arbres sépa-
nouissent, alors que vous étes las avant d'avoir vecu. "

Emu aux larmes, Ksavéri Féofilaktovitch renifla et jeta un regard en biais a son jeune
assistant, se demandant si celui-ci avait remarqué son trouble, puisil reprit salecture
sur un ton sensiblement plus sec.

- Et ains de suite, et ains de suite. Mais les temps n'y sont pour rien, en vérité. Tout
cela est vieux comme le monde! Des riches qui ne savent pas quoi faire de leur peau,
on en atoujours eu en Russie. " La graisse leur monte a latéte ", comme on dit. Une
fortune considérable? Qui cela peut-il bien étre? Et ces fripouilles de commissaires
d'arrondissements qui rapportent toutes sortes de détails sans intérét mais qui omettent
le plus important. Et maintenant, il n'y a plus qu'a attendre le Bulletin des événements
urbains! Quoique l|'affaire soit évidente ; il Sest tué sous les yeux de plusieurs
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témoins... Mais tout de méme, c'est curieux. Le jardin Alexandre, cela va dépendre de
I'arrondissement de Gorodskaia, deuxieme secteur. Tenez, Eraste Pétrovitch, comme
ca, par amitié, faites donc un saut chez eux, rue Mokhovaia. Dites que C'est atitre de
contrdle ou autre chose de ce genre. Trouvez le moyen de savoir qui est ce N***, Et
surtout, mon petit, recopiez sans faute le billet dadieu. Dés ce soir, je le montreral a
mon Evdokia Andréievna, elle aime toutes ces choses qui vous chavirent I'ame. Et ne
nous faites pas languir, revenez vite.

Les dernieres paroles avaient été prononcées alors que le registrateur de collége avait
déga le dos tourné, tellement pressé de quitter sa sinistre table recouverte d'une toile
cirée quiil faillit en oublier sa casquette.

Au commissariat de quartier, on conduisit le jeune fonctionnaire de la police judiciai-
re aupres du commissaire en personne, mais celui-ci, voyant qu'on ne lui avait pas
envoye Dieu sait quel gros poisson, décida de ne pas perdre son temps en explications
et appela son assistant.

- Voila, je vous confie alvan Prokofiévitch, dit aimablement |le commissaire (pour étre
du menu fretin, le gargon n'en venait pas moins de la Direction). Il vatout vous mon-
trer et tout vous raconter. C'est justement lui qui hier est allé al'appartement du défunt.
Et mes humbles respects a Ksavéri Féofilaktovitch.

On fit asseoir Fandorine derriere un haut pupitre, puison lui apportale maigre dossier
d'enquéte. Eraste Pétrovitch en [ut l'intitul &

ENQUETE relative au suicide

du citoyen notable héréditaire Piotr Alexandrovitch KOKORINE, 23 ans, étudiant ala
faculté de droit de I'université impériale de Moscou.

Ouverte le 13 du mois de mai de I'année 1876

Fermée le... du mois de... de I'année 18..

Et, les doigts tremblant d'une impatience fébrile, il dénoua les cordons de ficelle.

- Le pere du suicidé, Alexandre Artamonovitch Kokorine, expliqua Ivan
Prokofiévitch, un grand échalas a la figure chiffonnée comme si une vache l'avait
rumineée, était un homme extrémement riche. Un industriel. Voila trois ans gu'il est
décédé. Il atout Iégué a son fils. On peut dire qu'il avait labelle vie, I'éudiant. On se
demande ce qu'il faut de plus aux gens?

Eraste Pétrovitch acquiesgca d'un signe de téte, faute de savoir que répondre, et se
plongea dans la lecture des témoignages. Les procés-verbaux étaient nombreux, une
dizaine, le plus détaillé étant celui établi d'apres les dires de la fille d'un conseiller
privé actuel, Elisabeth von Evert-Kolokoltseva, dix-sept ans, et ceux de sa gouver-
nante, lademoiselle Emma Pful, quarante-huit ans, avec lesquellesle suicidé avait dis-
cuté dans les instants précédant e coup de feu. Toutefois, Eraste Pétrovitch netirades
proces-verbaux aucune information autre que celles déja connues du lecteur - tous les
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témoins répétaient plus ou moins la méme chose, ne se différenciant les uns des autres
que par leur degré de perspicacité: les uns disaient que |'apparence du jeune homme
avait immédiatement éveillé en eux un funeste pressentiment (* Sitét que j'ai vu ses
yeux déments, tout en moi sest glacé d'effroi ", témoignait I'épouse d'un conseiller
titulaire, madame Khokhriakova, avant de déclarer un peu plus loin qu'elle n'avait vu
le jeune homme que de dos) ; d'autres, al'inverse, évoquaient un coup de tonnerre dans
un ciel serein.

Le dernier document du dossier était le billet froisse - quelques lignes sur un papier
bleu ciel orné d'un monogramme. Eraste Pétrovitch se mit a dévorer des yeux les
lignes irrégulieres (sans doute le fruit d'une profonde émotion).

Messieurs, a vous qui me survivrez!

Si vous lisez cette lettre, cela signifie que je vous ai déja quittés et que je connais le
secret de lamort, qui vous est inaccessible. Je suis libre, tandis que vous devez conti-
nuer de vivre et d'endurer bien des tourments. Je fais cependant le pari que laou je
suis et d'ou, comme disait le prince de Danemark, aucun voyageur n'est encore jamais
revenu, il n'y arien, absolument rien. Que celui qui n'est pas d'accord avec moi vien-
ne veérifier, il est le bienvenu. D'ailleurs, je me soucie de vous comme d'une guigne,
j'écris ce message afin que ne germe pas dans votre esprit I'idée que j'aurais pu atten-
ter amavie pour quelque lamentabl e niaiserie. Votre monde me dégodte et, avrai dire,
cette raison est amplement suffisante. Quant au fait que je ne sois pas un gredin fini,
le buvard de cuir |'atteste.

Piotr Kokorine

Non, il n'y a guere d'émotion la-dedans, telle fut la premiére pensée qui vint a Eraste
Pétrovitch.

- Que veut-il dire a propos du buvard? interrogea-t-il.

L'assistant du commissaire haussa les épaules:

- Il n'avait aucun buvard sur lui. Que voulez-vous, I'homme n'était plus lui-méme.
Peut-étre sapprétait-il a faire quelque chose mais aura-t-il oublié ou changé d'avis. A
I'évidence, le monsieur était un écervelé. Vous avez lu lafacon dont il afait tourner le
barillet? A propos de barillet, des six alvéoles, une seule contenait une balle. Pour ma
part, je suis d'avis qu'il n'avait pas du tout |'intention de se tuer, mais qu'il voulait se
donner des frissons, aiguiser ses sensations, si I'on peut dire. Pour, aprés, apprecier
encore mieux la bonne chere et faire la noce avec encore plus de piquant.

- Une seule balle sur six? C'est vraiment ce qui Sappelle manguer de chance, compa-
tit Eraste Pétrovitch, que le buvard de cuir continuait de tracasser. Ou habite-t-il? Ou,
plutét, habitait-il...

- Un appartement de huit piéces ultrachic dans un nouvel immeuble de la rue
Ostojenka, se mit a expliquer Ivan Prokofiévitch, enchanté de partager ses impres-
sions. Il avait hérité de son pere une demeure familiale a Zamoskvoretchi€, une pro-
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priété avec les dépendances, mais il n'a pas voulu y vivre et a préféré sinstaler a
I'écart de |a corporation des marchands.

- Et dors, la-bas non plus on n'a pas trouve de buvard?

- Pourquoi, selon vous nous aurions di procéder a une perquisition? Mais comme je
vous le disais, c'est un appartement tel gu'il est risqué de laisser des agents se prome-
ner d'une piece al'autre - mieux vaut ne pas tenter le diable. Et d'ailleurs a quoi bon?
Egor Nikiforitch, le juge diinstruction du parquet d'arrondissement, a laissé un quart
d'heure au valet de chambre du défunt pour plier bagages - et encore, sous la sur-
veillance d'un sergent de ville, pour gu'il n'aille surtout pas chiper quelque chose a son
patron - et il m'a ordonné d'apposer un scellé sur la porte. Jusgu'a la notification de la
liste des héritiers.

- Et qui sont les héritiers? senquit Eraste Pétrovitch.

- Laest le hic. Le valet de chambre dit que Kokorine n'avait ni fréres ni soeurs. Il a
bien de lointains cousins, maisil ne les a jamais laissés franchir le seuil de sa porte.
Alors, aqui va revenir la grosse galette? demanda Ivan Prokofiévitch avec un soupir
d'envie. C'est terrible rien que d'y penser... Mais cela ne nous regarde pas. L 'avocat ou
les exécuteurs testamentaires ne vont pas se manifester immédiatement. Il n'y a pas
encore vingt-quatre heures que le drame aeu lieu. En attendant, le corps est chez nous,
danslaglaciere. Peut-étre que demain Egor Nikiforitch déclareral'affaire close. Alors
tout se précipitera.

- Maistout de méme, c'est étrange, fit remarquer lejeune secrétaire en plissant le front.
Si, danslalettre qu'il écrit avant de mourir, un homme parle d'un buvard, il doit sire-
ment avoir uneraison. Quant au" gredinfini ", je ne comprends pas bien. Et Sil y avait
guelgue chose d'important dans ce buvard? Vous, je ne sais pas, mais moi j'aurais a
tout prix fouillé I'appartement. Jai I'impression que ce billet n'a éé écrit que pour atti-
rer |'attention sur ce buvard. Il y a un mystére dans tout cela, croyez-moi.

Eraste Pétrovitch rougit, craignant que sa facon de parler de mystére ait pu paraitre
enfantine, mais I'assistant du commissaire ne percut rien d'étrange dans sa réflexion.
- 1l est vrai gqu'il aurait au moins fallu examiner les papiers du bureau, reconnut-il.
Mais Egor Nikiforitch est éernellement pressé. |l a une famille nombreuse - huit per-
sonnes avec lui -, si bien qu'il atendance a béacler les enquétes pour filer plusviteala
maison. Il est vieux, il nelui reste plus qu'un an avant la retraite, que voulez-vous...
Mais voila ce que je vous propose, monsieur Fandorine. Que diriez-vous d'y faire un
saut nous-mémes? Nous pourrons tout examiner ensemble. Quant au scellé, j'en repo-
serai un autre apres, ce n'est pas une bien grande affaire. Egor Nikiforitch ne m'en vou-
dra pas. Au contraire, il me remerciera qu'on ne l'ait pas dérangé une fois de trop. Je
lui dirai qu'il y avait une demande de la Direction, d'accord?

Eraste Pétrovitch eut I'impression gque I'assistant du commissaire avait tout simple-
ment envie de regarder d'un peu plus pres I'appartement " ultrachic ", et pour ce qui
était de poser un nouveau scellé, manifestement, il y avait auss quelque chose qui clo-
chait, mais la tentation était vraiment trop grande. Tout cela avait effectivement un
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parfum de mystere.

L'agencement de |'appartement de feu Piotr Kokorine (I'étage d'honneur d'un riche
immeuble de rapport, non loin des portes de Pretchistenki) n'impressionna guere
Fandorine - al'époque de la fulgurante fortune de son pére, il ne vivait pas moins bien
dans leur somptueuse demeure. Pour cette raison, le registrateur de college ne sattar-
da pas dans |'entrée de marbre avec son miroir vénitien de trois archines de haut et ses
moulures dorées au plafond. Il passa directement dans le salon - vaste, pourvu de six
fenétres, meublé dans le style russe le plus moderne: coffres décorés de motifs peints,
murs lambrissés de chéne sculpté, élégant poéle de faience.

- C'est bien ce que je vous disais, on vivait dansle bon ton, lui murmura dans la nuque
son accompagnateur, sans gu'on st ce qui I'obligeait a parler si bas.

Pour I'heure, Eraste Pétrovitch ressemblait éionnamment a un jeune setter 1aché pour
la premiere fois dans la forét et grise par I'odeur 6 combien alléchante du gibier tout
proche. Tournant latéte a droite et a gauche, il demanda, certain de la réponse:

- L&, cette porte, c'est le cabinet de travail ?

- Tres exactement.

- Allons-y!

Il ne fut pas nécessaire de chercher longtemps le buvard de cuir: il trénait au milieu
d'un bureau massif, entre un nécessaire d'ecriture en malachite et un coquillage de
nacre faisant office de cendrier. Mais, avant que ses mains impatientes aient effleuré
le cuir brun et crissant, le regard de Fandorine tomba sur une photographie ornée d'un
cadre d'argent, posee en évidence sur le bureau. Elle représentait un visage a ce point
remarquable qu'Eraste Pétrovitch en oublia le buvard: se tenant de profil, une
Cléopétre ala somptueuse chevelure et aux immenses yeux d'un noir mat le regardait.
Elle avait un long cou a la courbure fiére et une esquisse de cruauté dans la ligne de
sa bouche capricieuse. Mais, plus que tout, le registrateur de collége fut ensorcel € par
son expression d'autorité calme et assurée, tellement inattendue sur le visage d'une
jeune fille (pour quelque raison personnelle, Fandorine voulut absolument qu'il sagit
d'une demoiselle plutdt que d'une dame).

- Ravissante, dit en sifflant Ivan Prokofiévitch. Qui est-elle donc? Permettez...

Et, sans la moindre hésitation, de sa main sacrilége, il retirale portrait enchanteur de
son cadre et le retourna. L&, d'une écriture ample et penchée, était écrit:

A Pierre K.

Et Pierre sortit et pleura amérement. Si vous aimez,

ne vous reniez pas!

A. B.

- Si elle le compare a I'apdtre Pierre, c'est sans doute qu'elle se prend pour Jésus?
Quélle prétention! sexclama l'assistant du commissaire avec un reniflement mépri-
sant. Ne serait-ce pas pour cette personne que notre étudiant a voulu en finir avec la
vie, hein? Tiens, voilale buvard, nous ne serons pas venus pour rien.
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Ouvrant le sous-main de cuir, Ivan Prokofiévitch en sortit une unique feuille du papier
bleu qu'Eraste Pétrovitch reconnut aussitot. Cette fois, cependant, en dessous du texte,
figuraient le cachet d'un notaire et plusieurs signatures.

- Parfait, dit le policier avec un hochement de téte satisfait. Nous avons mis la main
sur le testament. Tiens... curieux.

Il parcourut le document en une minute, qui sembla une éternité a Eraste Pétrovitch.
Mais ce dernier jugeait indigne de lui de lire par-dessus |'épaule de son compagnon.

- Ca, c'est lameilleure! 1l estjoli, le cadeau aux cousins! sexclama lvan Prokofiévitch
avec une acrimonie hors de propos. Sacré Kokoring, il lesabien tousroulés. C'est bien
d'un Russe! Seulement, dans un sens, c'est antipatriotique. Maintenant, on comprend
I'allusion au " gredin fini ".

L'impatience |ui faisant perdre tout sens des convenances et de la hiérarchie, Eraste
Pétrovitch arracha la feuille des mains de son supérieur en grade et [ut ce qui suit:

Testament
Je soussigné, Piotr Alexandrovitch Kokorine, me trouvant en pleine possession de mes
facultés mentales et en présence des témoins ci-dessous, fais connaitre par le présent
document mes derniéres volontés quant aux biens qui m'appartiennent.
Je legue la totalité de mes biens réalises, dont la liste compléte est déposee entre les
mains de mon fondé de pouvoir Sémion Efimovitch Bérenzone, alabaronne Margaret
Esther, citoyenne britannique, pour qu'elle use de l'intégralité de ces fonds a son entié-
re convenance, pour les besoins de |'éducation et de l'instruction des orphelins. Je suis
convaincu que madame Esther disposera de ces moyens financiers de maniere plus
judicieuse et plus honnéte que les gros bonnets qui gérent nos ,oeuvres de charité.
Cetestament est le dernier en date, et il est définitif. Il aforce deloi et remplace mon
précédent testament.
Je nomme mes executeurs testamentaires? I'avocat Sémion Efimovitch Bérenzone et
I'étudiant de I'université de Moscou Nikolai Stépanovitch Akhtyrtsev.
Le présent testament est établi en deux exemplaires, dont un demeure en ma posses-
sion, et le second est déposé a |'étude de maitre Bérenzone.
Moscou, le 12 mai 1876

Piotr Kokorine
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