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CHAPITRE I*

La nuit était chaude et parfumée de senteurs entétantes, comme le sont
souvent les nuits d'été romaines. Plongée dans les ténébres, la cour du palais du
Latran baignait dans les effluves doux-amers des herbes aromatiques plantées dans
les plates-bandes aux bordures soigneusement entretenues. Le parfum musqué du
basilic et Il'exhalaison acre du romarin surnageaient d'une maniére presque
suffocante dans l'air déja étouffant. Le jeune custos, membre des gardes du palais,
leva la main pour essuyer la sueur qui perlait sur son front, sous la visiére en bronze
de son casque. Bien sir, I'atmosphére était lourde maintenant, mais il se disait que
dans quelques heures, quand la température plongerait brusquement dans la
fraicheur de l'aube, il apprécierait la chaleur de la robuste saie' de laine qui pendait
mollement sur ses épaules.

L'unique cloche de la basilique Saint-Jean, toute proche, sonna minuit, I'heure
de l'angélus. Et comme la cloche sonnait le jeune sous-officier murmura
consciencieusement la priére : « Angelus Domini nuntiavit Mariae... Les anges du
Seigneur annoncérent a Marie... » Il marmonnait la priere machinalement, sans
penser au sens des mots ou des phrases qu'il pronongait. Et peut-étre est-ce parce
que son esprit n'était pas concentré sur les paroles rituelles qu'il entendit le bruit.

Par-dessus le tintement aigu de la cloche solitaire et le bouillonnement de la
petite fontaine, au centre de la cour, un autre son parvint aux oreilles du jeune
homme. Le bruit du frottement du cuir sur les pierres du dallage. Le jeune custos
froncga les sourcils et pencha la téte de cbté pour en déterminer la provenance.

Il était certain d'avoir entendu des pas lourds, dans les ténébres, de l'autre
cété de la cour.

— Qui va la ? demanda-t-il

Aucune réponse ne lui parvint.

' Manteau court en laine, vétement militaire des Romains et des Gaulois, que Il'on attachait sur les
épaules au moyen d'une fibule. (N.d.T.)
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Le garde fit glisser hors de son fourreau de cuir sa courte épée, le gladius a
large lame avec lequel les fameuses légions romaines avaient imposé leur
impérieuse volonté aux peuples de la terre. Il fronga les sourcils a cette pensée
inopportune. Aujourd'hui, de cette méme courte épée dépendait la sécurité du palais
de I'évéque de Rome, le Saint-Pére de I'Eglise universelle du Christ.

— Qui va la ? Montrez-vous ! ordonna-t-il de nouveau d'une voix plus stridente.

Toujours aucune réponse, mais... Oui, le soldat entendit un trainement de
pied, hatif, maintenant. Quelqu'un s'éloignait en descendant un des corridors plongés
dans l'obscurité. Le cusfos maudit silencieusement les ténébres de la cour et, en
quelques foulées rapides, il traversa le dallage pour atteindre I'entrée du couloir.
Dans la pénombre, il pouvait distinguer une silhouette aux épaules voltées qui se
déplagait rapidement.

— Halte !

Le jeune soldat avait mis le plus de force possible dans sa voix.

La silhouette interrompit sa course, le cuir des sandales plates claquant
bruyamment sur la pierre. Abandonnant toute dignité, le custos descendit le couloir
en courant. Méme s'il était jeune et agile, sa proie semblait plus leste encore car,
quand le soldat atteignit I'extrémité du corridor, il n'y avait plus aucune trace de I'objet
de sa poursuite. Le couloir donnait sur une cour plus large. Contrairement a celle
d'ou il venait, cette cour était bien éclairée par plusieurs torches enflammées. La
raison en était simple : elle était entourée par les appartements des administrateurs
du palais papal, alors que la cour plus petite ne menait qu'aux appartements
réserves aux invités.

Le jeune soldat s'arréta, plissant des yeux pour examiner le grand rectangle
de lumiere. En face, il pouvait voir, appuyés contre I'entrée de I'un des batiments
principaux, deux de ses camarades custodes qui montaient la garde. S'il les appelait
a l'aide, il alerterait sa proie. Il serra les lévres et reprit son examen minutieux. Mais |l
ne voyait personne d'autre. Il commencga a traverser la cour pour demander aux
autres custodes s'ils avaient vu quelqu'un sortir du corridor, quand un léger bruit,
derriére lui sur sa gauche, l'arréta.

Il pivota en scrutant I'obscurité.

Une silhouette sombre se tenait devant I'une des portes qui donnaient sur la
cour.

— Identifiez-vous, ordonna-t-il durement.

La silhouette se raidit, puis fit deux pas en avant, sans répondre.

— Avancez et faites-vous connaitre ! aboya le soldat, tenant son épée levée en
travers de son plastron.

— Par le Christ, souffla une voix mielleuse. Si vous commenciez par vous
identifier vous-méme ?

Surpris par la réponse, le jeune homme répondit.

— Je suis le tesserarius Licinius des custodes. Maintenant, identifiez-vous.

Licinius ne pouvait s'empécher d'éprouver une certaine fierté pour son grade,
car il venait juste d'étre promu. Dans I'ancienne armée impériale, ce grade désignait
le soldat qui recevait de son général le billet, ou tessera, sur lequel le mot de passe
du jour était écrit. Pour les custodes du palais du Latran, cela correspondait au grade
de sous-officier.

— Je suis le fréere Aon Duine.
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La réponse fut donnée avec l'accent zézayant d'un étranger. L'homme fit
encore un pas en avant de maniére que la lumiére vacillante de la torche toute
proche tombe sur son visage. Licinius remarqua que I'homme était légérement
enveloppé et parlait avec la voix sifflante de quelqu'un qui a des problémes
respiratoires, ou de quelqu'un qui vient juste de courir.

Licinius I'examina avec méfiance et lui fit signe de faire un autre pas en avant
afin que la lumiere I'éclaire entiérement. Le frére avait un visage lunaire et plein, et il
arborait cette tonsure bizarre des moines irlandais, le devant de la téte rasé suivant
une ligne qui allait d'une oreille a l'autre, les cheveux portés longs derriére. |l essaya
de répéter le nom que lui avait donné le moine.

— Frére « Ayn-dina » ?

L'homme sourit devant I'amusante prononciation de son nom.

— Que faites-vous ici a cette heure ? demanda le jeune soldat.

Le moine écarta les mains, révélant une corpulence typique de la
cinquantaine.

— Ceci est mon officium, tesserarius, expliqua-t-il en désignant le batiment
derriére lui.

— Vous étiez dans la petite cour, la-bas ? demanda Licinius, en pointant son
épée courte en direction du couloir obscur.

Le moine au visage lunaire cligna des yeux et parut surpris.

— Pourquoi aurais-je été la-bas ?

Licinius eut un soupir d'exaspération

— Je viens juste de poursuivre quelqu'un dans ce couloir. Ce n'était pas vous ?

Le moine secoua la téte vigoureusement.

— J'ai été derriere ma table jusqu'a ce que je quitte mon officium, il y a
quelques instants. Je suis sorti dans la cour, ou vous m'avez accosté alors méme
que je franchissais la porte.

Licinius rengaina son épée et passa une main sur son front avec perplexité.

— Et vous n'avez vu personne, personne en train de courir ?

De nouveau le moine secoua la téte avec emphase.

— Personne jusqu'a ce que vous me demandiez mon nom.

— Alors veuillez me pardonner, mon frére, vous pouvez retourner a vos
affaires.

Le moine replet prit juste le temps de le remercier d'un signe de téte avant de
décamper a travers la cour, faisant claquer le cuir de ses sandales sous l'entrée
voUtée qui donnait sur les rues de la ville.

Un des gardes stationnés a l'entrée principale, un décurion, avait traversé la
cour pour voir ce qu'il se passait.

— Ah, c'est toi, Licinius. Qu'y a-t-il ?

Le tesserarius grimaga de contrariété.

— Il'y avait quelqu'un qui se cachait dans la petite cour la-bas, Marcus. J'ai fait
une sommation et I'ai poursuivi jusqu'ici. Et maintenant, on dirait bien qu'il a réussi a
m'échapper.

Le décurion du nom de Marcus gloussa doucement.

— Pourquoi veux-tu poursuivre qui que ce soit, Licinius ? Qu'est-ce qu'il y a de
tellement anormal a ce que quelgqu'un se trouve dans la petite cour a cette heure,
comme a n'importe quelle heure d'ailleurs ?
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Licinius regarda son collegue avec aigreur, ressentant une grande amertume
envers le monde entier et, en particulier, envers les devoirs de garde dont il était
chargé cette nuit-la.

— Tu n'es pas au courant ? Le domus hospitale, les appartements des hétes,
est situé la-bas. Et Sa Sainteté a des invités spéciaux : des évéques et des abbés de
ces royaumes saxons barbares. On m'a dit de monter la garde spécialement pour
eux, parce que les Saxons sont censés avoir des ennemis a Rome. Je dois contréler
toute personne qui se comporterait de facon suspecte a proximité de leurs
chambres.

L'autre custos eut un reniflement dédaigneux.

— Je pensais que les Saxons étaient tous des paiens ?

Il fit une pause, puis d'un signe de téte indiqua la porte par laquelle le moine
avait disparu.

— Qui est-ce que tu interrogeais juste a linstant, si ce n'était pas ton
personnage suspect ?

— Un moine irlandais. Il a dit qu'il s'appelait frere « Ayn-dina ». Il était en train
de sortir de son officium, 1a, et j'ai pensé que c'était peut-étre 'homme que je
poursuivais. De toute fagon, il n'a vu personne.

Le décurion grimaga un sourire.

— Cette porte ne méne pas a un officium, mais au dépbt du sacellarius, le
trésorier de Sa Sainteté. Il est cadenassé depuis des années, au moins depuis que
je suis custos ici.

Avec un regard surpris vers son camarade, Licinius saisit une torche sur son
support en métal et alla examiner la porte d'ou le moine avait prétendu sortir. Les
cadenas et serrures rouillées confirmaient les propos du décurion. Licinius se mit a
jurer dans un langage parfaitement déplacé dans la bouche d'un membre de la garde
du palais du pape.

Il était assis devant la table de bois, la téte penchée sur une feuille de vélin et
ses lévres pincées sous l'effort de concentration ne dessinaient plus qu'une ligne
mince. Bien qu'il fit assis, il était évident que c'était un homme de grande taille. Il
était nu-téte ; on voyait sur le sommet de sa téte la tonsure religieuse caractéristique,
entourée par des meéches de cheveux d'un noir de jais en accord avec la peau
boucanée et les yeux trés noirs. Des traits fins, un nez aquilin et proéminent, le nez
d'un patricien romain. Le visage était un peu marqué, peut-étre par les ravages d'une
variole contractée dans I'enfance. Les pommettes saillaient sous la chair affaissée
par I'age et les lévres fines étaient rouges, presque comme si leur couleur était
artificiellement rehaussée.

Il était calme, immobile, absorbé par son travail.

Méme si la tonsure n'avait pas révélé d'emblée sa vocation religieuse, ses
vétements l'auraient fait car il portait la mapula, I'nabit frangé blanc, les campagi, les
mules noires et plates, et les udones, les bas directement hérités de la magistrature
impériale du sénat de Rome, et que portaient maintenant les membres de haut rang
du clergé catholique romain. Mais le plus remarquable était certainement la tunica de
fine soie cramoisie et le crucifix orné d'or et incrusté de pierres précieuses qui
laissaient deviner qu'il était bien plus qu'un simple ecclésiastique.

Le fin tintement d'une cloche l'interrompit dans sa réflexion et il leva les yeux
avec une expression d'irritation.
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Une porte s'ouvrit a l'une des extrémités de la grande salle de marbre frais,
laissant apparaitre un jeune moine vétu d'un simple habit brun. Le nouvel arrivant
ferma avec précaution la porte derriére lui, puis, aprés avoir croisé les bras dans ses
larges manches, il se hata en direction de la table devant laquelle était assis le prélat.
Ses sandales plates claquérent sur le sol de mosaique en résonnant dans la salle
tandis gqu'il avancait en se dandinant, presque comme un canard. Le moine inclina la
téte et prononca la formule préliminaire traditionnelle :

— Beneficio tuo.

Le plus &gé se cala confortablement sur son siege et soupira. Il ne retourna
pas la formule rituelle, mais fit juste un signe de la main pour enjoindre le moine
d'expliquer ce qu'il voulait.

— Avec votre permission, vénérable Gelasius, il y a une jeune religieuse a
I'extérieur qui exige d'étre regue.

Gelasius haussa ses sourcils sombres de maniére menacante.

— Exige ? Une jeune religieuse, dites-vous ?

— Elle vient d'lIrlande. Elle apporte la régle de son monastére pour qu'elle soit
bénite par le Saint-Pére, et elle apporte aussi un courrier confidentiel d'Ultan
d'Armagh adressé a Sa Sainteté.

Gelasius eut un fin sourire.

— Ainsi les Irlandais recherchent toujours la bénédiction de Rome, alors qu'ils
en discutent les pratiques. N'est-ce pas une curieuse contradiction, frére Donus ?

Le moine réussit a hausser les épaules en gardant ses bras croisés dans ses
larges manches.

— Je sais peu de chose sur ces terres barbares, mais je croyais que ces gens
suivaient I'hérésie de Pélage.

Gelasius pinca les lévres.

— Et cette jeune religieuse « exige »...

Il insista sur le mot une seconde fois.

— Elle attend pour étre regue depuis cinq jours, vénérable Gelasius. Une
lenteur injustifiée, sans aucun doute.

— Bien, puisque cette religieuse nous apporte un message de l'archevéque
d'Armagh, nous devrions la recevoir tout de suite, surtout si notre jeune sceur a
parcouru tout ce chemin jusqu'a Rome. Oui, recevons-la, voyons la régle qu'elle a
apportée et écoutons les raisons pour lesquelles le Saint-Pére devrait la recevoir.
Cette jeune religieuse a bien un nom, frere Donus ?

— En effet, répondit le jeune moine, mais c'est un nom particulier que je
n'arrive pas a prononcer correctement. Il ressemble a la fois a Félicité et Fidelia.

Un pale sourire élargit les fines lévres de Gelasius.

— Cela pourrait aussi bien étre un présage : Felicitas était la déesse de la
bonne fortune, a Rome, tandis que Fidelia veut dire « celle en qui l'on peut avoir
confiance » — fidele et loyale. Priez-la d'entrer.

Le jeune moine inclina la téte et ses sandales claquérent de nouveau a travers
I'immensité de la piéce, résonnant jusqu'a la porte.

Gelasius rangea ses papiers de cété et s'installa confortablement dans son
fauteuil de bois sculpté pour regarder entrer la jeune étrangére annoncée par son
factotum. La porte s'ouvrit et laissa le passage a une grande femme portant I'habit
des religieuses. La robe était visiblement étrangére a Rome, remarqua Gelasius ; la
camilla de laine brute et la tunica de lin blanc révélaient que celle qui les portait était
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arrivée récemment d'un pays au climat moins clément que celui de Rome. La femme
traversa le sol de mosaique d'un pas alerte et juvénile qui semblait assez peu
conforme a l'allure modeste exigée par I'habit religieux. Mais sa démarche et ses
manieres étaient élégantes. Gelasius remarqua que bien qu'elle fOt grande sa
silhouette était agréablement proportionnée. Des méches rebelles de cheveux roux
s'échappaient de sa coiffe. Les yeux sombres de Gelasius s'éclairérent devant les
traits jeunes et séduisants de son visage et restérent captivés par le vert éclatant de
Ses yeux.

Elle s'arréta devant lui, frongant légerement les sourcils. Gelasius resta assis
et tendit sa main gauche dont le troisieme doigt portait une large bague en or sertie
d'une pierre d'émeraude. La jeune femme hésita puis avanga la main droite pour
saisir doucement la main de Gelasius, et elle inclina la téte avec raideur.

Gelasius dut maitriser sa surprise. A Rome, les membres du clergé
s'agenouillaient devant lui et ils baisaient son anneau en marque de reconnaissance
de ses hautes fonctions. Cette curieuse jeune étrangere avait simplement incliné la
téte en signe de respect pour sa fonction mais sans obséquiosité. Et I'expression de
son visage s'était léegérement figée comme pour dissimuler son irritation.

— Soyez la bienvenue, sceur... Fidelia ? dit Gelasius en hésitant sur le nom.

L'expression de la jeune femme resta impassible.

— Je suis Fidelma de Kildare, du royaume d'lrlande.

Gelasius nota que sa voix était ferme et qu'elle ne paraissait aucunement
intimidée par la splendeur et les tapisseries qui I'entouraient. « Etrange, se dit-il,
comme ces étrangers semblent insensibles a la puissance, la prospérité et la
sainteté de Rome ! » Les Bretons d'Angleterre et les Irlandais Iui rappelaient ces
Gaulois entétés dont parlaient César et Tacite. N'était-ce pas un des rois de ces
Bretons d'Angleterre, ramené comme captif par Claudius, qui, au lieu d'étre frappé de
terreur en contemplant la puissance et la splendeur de Rome, avait simplement
déclaré : « Comment ? Vous avez tout ceci et vous convoitez quand méme nos
chaumieres en Bretagne ? » Gelasius était fier du passé impérial romain et il lui
arrivait souvent de souhaiter étre né pendant les jours dorés de la domination des
premiers Césars. Il fut traversé par la pensée inconfortable que ceci était bien peu
conforme a I'numble ambition de sa foi et il ramena son esprit sur la jeune femme qui
se tenait devant lui.

— Sceur Fidelma, répéta-t-il avec application.

La jeune femme eut un geste gracieux pour approuver la prononciation.

— Je suis venue ici a la demande de l'archevéque Ultan d'Armagh pour
apporter...

Gelasius leva la main pour arréter le flot de paroles qui sortait précipitamment.

— C'est votre premiére visite a Rome, ma sceur ? demanda-t-il d'une voix
douce.

Elle s'arréta, puis hocha la téte, se demandant si elle avait fait une erreur
quelconque de protocole en s'adressant & ce haut personnage de I'Eglise dont le
factotum ne lui avait méme pas donné le nom.

— Depuis combien de temps étes-vous dans notre belle cité ?

Gelasius se demanda s'il n‘avait pas entendu la jeune femme réprimer un
soupir. Il y avait eu un léger mouvement de sa poitrine qui s'était soulevée de fagon
exageérée.

Shroud for the Archbishop
© Peter Tremayne, 1995.
© Editions 10/18, département d’Univers Poche, 2004, pour la traduction francaise.



— Je cherche a avoir une audience avec I'évéque de Rome depuis cinqg jours...
Je regrette de n'avoir été informée ni de votre nom ni de votre position.

Les lévres fines de Gelasius frémirent d'un soupgon de sourire. Il admirait la
franchise de la jeune femme.

— Je suis I'évéque Gelasius, répondit-il. J'occupe les fonctions de nomenclator
de Sa Sainteté. Ma fonction est de recevoir toutes les requétes adressées au Saint-
Pére, de déterminer s'il doit les recevoir et lui proposer mes conseils.

Les yeux de Fidelma s'éclairérent et ses épaules bien dessinées s'affaissérent
légerement, comme si elle se détendait un peu.

— Ah, maintenant je comprends pourquoi j'ai été envoyée devant vous. |l est
difficile de répondre convenablement si personne ne vous informe des procédures en
vigueur. Je vous prie de me pardonner si je fais des erreurs et de les mettre
simplement sur le compte d'une naissance et d'une éducation étrangéres.

Gelasius inclina la téte avec une solennité pleine d'humour.

— Bien dit, ma sceur, Vous parlez un excellent latin pour quelgu'un qui vient a
Rome pour la premiére fois.

— Je suis aussi versée en grec et je sais un peu d'hébreu. J'ai quelques
facilités pour les langues et je parle méme certaines langues saxonnes.

Gelasius la fixa avec sévérité en se demandant si elle ne se moquait pas
discretement de lui. Mais il n'y avait aucune fanfaronnade dans le ton de cette femme
et Gelasius restait impressionné par son imperturbable naturel.

— Et ou avez-vous acquis de tels talents ?

— J'ai étudié comme novice a Kildare, dans une maison fondée par sainte
Brigitte et, plus tard, avec Morann a Tara.

— Vous n'avez étudié qu'en Irlande ? Eh bien, j'avais entendu parler de vos
écoles, mais j'ai aujourd'hui la preuve de leur excellence. Asseyez-vous, ma sceur, et
discutons des raisons de votre visite ici. Le voyage depuis I'lrflande doit avoir été
long, fatigant et plein de dangers. Vous ne I'avez quand méme pas fait seule ?

Fidelma jeta un coup d'ceil autour d'elle dans la direction indiquée par
Gelasius ; elle apercut une petite chaise de bois a coté d'elle qu'elle déplaga pour se
mettre bien en face de I'évéque. Elle prit le temps de s'asseoir et de s'installer avant
de répondre.

— J'ai voyagé jusqu'ici en compagnie de frere Eadulf de Cantorbéry qui est
scriba, secrétaire, de Wighard, I'archevéque de Cantorbéry pour le royaume saxon
du Kent.

Gelasius leva des sourcils narquois.

— Je me suis pourtant laissé dire que vous autres, Irlandais, partagiez assez
peu de points de vue avec Cantorbéry, a moins que vous ne fassiez partie de ces
rares religieux irlandais qui ont préféré la régle romaine a celle de Colomba? ?

Fidelma esquissa un sourire.

— Je suis la régle de Palladius® et Patrick qui ont converti notre petite fle 3 la
foi, dit-elle calmement. J'ai assist¢é au synode de Witebia pour rencontrer les
délégués saxons. A la fin du synode, Deusdedit, I'archevéque de Cantorbéry, tomba
malade et mourut de la peste jaune. Aprés avoir été désigné archevéque, Wighard a

2 Saint Colomba (Colum-Cille), moine irlandais né en 521 apres J.-C. Abbé d'lona, il évangélisa
I'Ecosse. (N.d.T.)

* Premier évéque envoyé par le pape Célestin en Irlande en 431 pour combattre I'nérésie pélagienne.
(N.d.T.)
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annoncé son intention de se rendre jusqu'ici, a Rome, pour recevoir la bénédiction
papale de sa charge et, comme Ultan m'avait chargée d'apporter ici la Regula
ccenobialis Cill Dara, j'ai décidé de faire le voyage en compagnie de frére Eadulf, que
j'ai appris a connaitre et a respecter.

— Et pour quelle raison assistiez-vous au concile de Witebia, ma soeur ? J'ai
déja recgu des informations sur les débats entre les partisans des pratiques de Rome
et ceux qui défendent les coutumes de vos propres Eglises irlandaises. Nos
représentants romains n'ont-ils pas remporté la polémique et provoqué le retrait de
vos délégués irlandais ?

Fidelma ignora tout ce qu'il y avait de narquois dans la voix de Gelasius.

— J'ai assisté au synode auprés des délégués de notre Eglise en raison de
mes compétences juridiques.

Les sourcils de I'évéque se hausserent de surprise.

— Vous étiez 1a en raison de vos compétences juridiques ? demanda-t-il,
stupéfait.

— Je suis religieuse mais aussi daalaigh devant les brehons* d'lIrlande... C'est-
a-dire que je suis avocate, versée a la fois dans le droit civil du Senchus Maor et
dans les lois criminelles du Leabhar Acaill qui régissent la justice de notre pays.

Le visage de Gelasius était un masque d'incrédulité.

— Il est donc dans les coutumes des rois irlandais d'autoriser les femmes a
plaider devant leurs cours de justice ?

Fidelma haussa les épaules avec indifférence.

— Parmi les miens, les femmes peuvent occuper toutes les positions, et méme
régner et mener leur peuple a la bataille. Qui n'a pas entendu parler de Macha aux
Tresses Rouges, notre plus grande reine guerriére ? J'ai cependant cru comprendre
que les femmes ne sont pas considérées avec un tel rapport d'égalité, a Rome.

— Vous pouvez en étre certaine, répondit Gelasius avec véhémence.

— Est-il vrai qu'a Rome, une femme ne peut aspirer a exercer aucune des
professions érudites en relation avec les affaires publiques ?

— Non, en effet.

— Alors c'est une étrange société qui renonce elle-méme a bénéficier des
talents de la moitié de sa population.

— Pas plus étrange, ma chere sceur, qu'une société qui donne aux femmes
une place égale a celle des hommes. A Rome, vous observerez que le pére ou le
mari ont une autorité compléte sur les femmes de leur famille.

Fidelma grimacga, sarcastique.

— C'est donc merveille que j'aie pu marcher dans les rues de cette ville sans
avoir été abordée pour mon effronterie.

— Votre habit est reconnu comme celui d'une religieuse : vous ne portez pas la
stola matronalis®. \ous pouvez vous rendre non seulement dans les lieux de culte,
mais aussi dans les théatres, les magasins et les cours de justice. Mais celles qui ne
portent pas I'habit religieux ou qui ne sont pas mariées ne bénéficient pas de ces
privileges. Les jeunes filles doivent rester dans leurs foyers. Toutefois, les femmes
de nos classes supérieures peuvent prendre une part influente dans le monde des
affaires pourvu que cela soit fait depuis l'intimité de leur propre palais et administré
par l'intermédiaire de leurs péres ou maris.

* Juges. (N.d.T.)
® La robe convenable d'une femme mariée. (N.d.T.)
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Fidelma hocha la téte sombrement.

— C'est donc une triste ville pour les femmes.

— C'est la ville de saint Pierre et saint Paul qui apportérent la lumiére dans les
ténébres de notre paganisme et c'est a Rome qu'a été confiée la mission de
répandre cette lumiére partout dans le monde.

Gelasius se cala confortablement en observant la jeune femme. Il parlait avec
fierté, peut-&tre trop de fierté ; il appartenait tout entier a sa nation, a sa ville et a sa
classe.

Fidelma ne répliqua rien. Elle était assez fine diplomate pour comprendre
quand les arguments ne menaient qu'a des impasses. Aprés quelques secondes de
silence, ce fut Gelasius qui relanga la conversation.

— Votre voyage fut donc sans incident ?

— Le voyage depuis Marseille fut calme, a part une fois, ou une voile est
apparue a I'horizon, au sud, et le capitaine a eu si peur qu'il a presque jeté le bateau
sur les rochers.

L'expression de Gelasius se fit trés sérieuse.

— Peut-étre s'agissait-il du navire de I'un de ces fanatiques arabes, disciples
de Mahomet ? lls s'en prennent a tous les bateaux et a tous les ports de notre
empereur Constant a travers la Méditerranée. lls ravagent en permanence nos ports
méridionaux. Grace a Dieu, votre bateau leur a échappé sans probléme.

Gelasius marqua une pause pour réfléchir un moment, avant de reprendre.

— Et étes-vous bien logée en ville ?

— Oui, je vous remercie. Je suis logée dans une petite pension non loin d'ici,
prés de l'oratoire Sainte-Praxéede dans la Via Merulana.

— Ah, la pension administrée par le diacre Arsenius et sa bonne épouse
Epiphania ?

— Exactement.

— Bien. Je sais donc ou vous contacter, le cas échéant. Maintenant, puis-je
examiner le message que vous avez apporteé de la part d'Ultan d'Armagh ?

Le menton bien dessiné de Fidelma se leva un peu agressivement.

— Ce message est adressé personnellement a Sa Sainteté.

Gelasius leva les sourcils avec une expression de contrariété ; il regarda
fixement les yeux verts qui lui faisaient face, puis sembla changer d'avis et acquiesca
d'un signe de téte avec un large sourire.

— Vous avez tout a fait raison, ma sceur. Cependant, je suis son nomenclator,
et en tant que tel, tous les messages qui lui sont adressés passent par moi. Je dois
aussi examiner la régle que vous avez apportée pour étre bénite par le Saint-Pére.
Cela fait partie de mes attributions, ajouta-t-il avec une emphase ironique.

Sceur Fidelma glissa une main a l'intérieur de ses robes et en retira des
rouleaux de vélin. Elle les tendit a I'évéque par-dessus la table. Il les déroula, les
parcourut rapidement du regard avant de les poser de c6té sur sa table.

— Je les lirai & téte reposée, puis je demanderai & mon scripto® de les
examiner. Si tout va bien, nous pourrons arranger une audience avec Sa Sainteté
dans sept jours.

Il vit les coins de sa bouche s'affaisser.

— Pas avant ? demanda-t-elle, dégue.

® Secrétaire. (N.d.T.)

Shroud for the Archbishop
© Peter Tremayne, 1995.
© Editions 10/18, département d’Univers Poche, 2004, pour la traduction francaise.



— Vous étes donc si pressée de quitter notre belle cité ? demanda Gelasius
malicieusement.

— Mon cceur a la nostalgie de son propre pays, monseigneur, c'est tout. Cela
fait des mois, maintenant, que je suis loin de ses rives.

— Alors, mon enfant, quelques jours de plus ou de moins n'auront pas
beaucoup d'importance. Il y a de nombreuses choses a voir ici, avant de repartir,
surtout s'il s'agit de votre premier pélerinage en ce lieu. Vous souhaiterez srement
visiter la colline du Vatican ou se trouve la basilique Saint-Pierre batie sur la tombe
de ce saint homme, et la sainte pierre sur laquelle le Christ ordonna que notre église
soit batie. Sur cette méme colline, on raconte que Notre-Seigneur est apparu a
Pierre au moment ou il quittait la ville parce que Néron persécutait ses fréres. Alors
saint Pierre fit demi-tour et revint sur ses pas pour étre crucifié avec ses fréres, et
c'est la que son corps fut amené pour étre enseveli.

Fidelma baissa la téte pour dissimuler son irritation : I'évéque la croyait-il si
ignorante ?

— Je vais donc attendre que vous me fassiez appeler, Gelasius, dit-elle en se
levant.

Elle se tint debout comme si elle attendait qu'il lui donne congé.

Gelasius, pourtant habitué a donner des ordres, dut encore dissimuler son
étonnement devant l'aisance avec laquelle la jeune femme semblait maitriser cet
entretien.

— Dites-moi, Fidelma de Kildare, y a-t-il beaucoup de femmes comme vous en
Irlande ?

Fidelma fronga les sourcils, essayant de deviner ou il voulait en venir.

— J'ai rencontré beaucoup d'hommes de votre pays, nous en avons méme
quelques-uns qui travaillent dans le palais du Latran, mais mon expérience des
femmes chez vous est limitée. Sont-elles toutes aussi directes que vous ?

Fidelma sourit posément.

— Je ne peux parler que pour moi-méme, Gelasius. Mais comme je vous l'ai
dit, dans mon pays, les femmes ne sont pas asservies aux hommes. Nous croyons
que notre Créateur nous a tous faits égaux. Peut-étre devriez-vous venir un jour sur
la terre d'Irlande pour découvrir sa beauté et ses trésors.

Gelasius gloussa.

— Je devrais en effet. Méme si j'ai peur qu'aujourd'hui trop d'années soient
passées pour que je puisse envisager des voyages aussi difficiles. En attendant,
j'espére que vous apprécierez notre ville. Vous pouvez aller. Deus vobiscum.

Satisfait d'avoir finalement réussi a prendre le contrble de la fin de cet
entretien, il se pencha en avant et fit sonner une petite clochette d'argent. Puis il leva
la main gauche et, une fois encore, a son grand agacement, Fidelma prit simplement
sa main et inclina la téte au lieu de baiser I'anneau symbolisant sa charge.

La grande religieuse tourna les talons et traversa la piéce en se dirigeant vers
I'endroit ou se tenait frere Donus, une main sur la porte ouverte.
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